— Арсен Павлович, — осторожно зову я, — что с вами?

Очевидно, мой голос привел Сечина в чувство. Его пальцы с усилием разжимаются, он поднимает руку к лицу и начинает раздражённо тереть переносицу. Когда он отрывает ладонь от лица, то я второй раз теряюсь при виде его нового превращения. Не знаю, как описать то, что я увидела, но выглядело это так, словно кто-то в ярости вырубил в его зеленоватых глазах теплый свет, да и ещё в бешенстве задёрнул их занавесками.

— Вы этому мальчику — кто? — резким тоном сходу берёт Сечин.

— В смысле? — Я даже вздрогнула.

— Ну, вы сказали, что это мальчик из детского дома, — холодно поясняет мне он. — В матери вы ему по возрасту не годитесь, фамилии у вас разные, так что вы ему и не сестра. Тогда кто вы ему? Опекун? Попечитель?

«Ничего себе. А он, оказывается, в теме…» Но самое неприятное заключается в том, что Сечин почти вплотную подобрался к тому, что является моей тайной. Да, я хочу забрать «зайца» из детского дома. Казалось бы, что в этом такого? В России сейчас много усыновляют. Увы, в моём случае есть одна юридическая загвоздка, и любой здравомыслящий человек, узнав, каким образом я собираюсь её обойти, немедленно сдаст меня органам опеки и попечительства, а те уже никогда не отдадут мне Данилу.

«Саша, сделай так, чтобы меня никогда не забрали назад», — звучит в моей голове тихий, вынимающий из меня душу, голос мальчишки.

«Я тебе обещаю. Я тебя никому не отдам. Я все для этого сделаю».

— Нет, я Даниле не опекун, — старательно складываю губы в легкомысленную улыбку. — Но это не важно, так что давайте считать, что я просто принимаю участие в судьбе этого мальчика, ладно?

Не сводя с меня темного и странного взгляда, Сечин кладет локти на стол и прячет свой подбородок в замок из пальцев. Потирая щетину вокруг своих плотно сжатых губ, он долго разглядывает меня.

— Хорошо, давайте считать именно так, — в конце концов, соглашается он. — А почему вы решили обратиться с этой просьбой ко мне? Или вы не знаете, что детская кардиохирургия существенно отличается от взрослой?

— Знаю, — киваю, — но беда в том, что детские кардиологи не могу поставить Даниле диагноз.

— А если поподробней? — Сечин не сводит с меня внимательных глаз.

— А если поподробней, — откидываюсь на спинку стула и кладу ногу на ногу, — то за последние полгода я слышала уже три диагноза: врожденный порок сердца, хроническая сердечная недостаточность и даже симптом «барабанных палочек».

— Аритмия, понятно, — кивает Сечин. — Что дальше?

— А дальше, — начинаю понемногу раздражаться я, — всем вокруг всё понятно, но ребенку не помогают ни стационарное лечение, ни выписанные препараты. Ему всего четырнадцать, а он задыхается от любой физической нагрузки, от элементарного движения вверх по лестнице. Он даже в футбол не может играть со своими сверстниками. И я и решила…

— И вы решили вытащить на ток-шоу меня, воспользоваться моим невольным промахом и заставить меня взять мальчика на консультацию, — ровным голосом заканчивает Сечин.

— Нет, не так, — отбиваюсь я, хотя всё было именно так.

— Не так? А как? — Сечин насмешливо приподнимает бровь, а я ловлю себя на мысли о том, что начинаю тихо его ненавидеть.

— Арсен Павлович, всё, что я хотела, это узнать, как отправить ребенка на консультацию именно к вам, потому что все говорят, что вы очень хороший врач, — в итоге включаю женщину я.

— Очень мило, я оценил, — иронично хмыкает Сечин. Ставит на стол оба локтя и вдруг одним резким движением придвигается ближе ко мне. — А теперь, Саша, позвольте-ка мне вам кое-что прояснить. В общем, так: я не знаю, кто и что вам рассказывал про меня, но я действительно никого не обманывал — ни вас, здесь и сейчас, ни тех людей, там, в студии. Телемедицина — это не отсебятина, а отрасль, которая регулируется определенными правилами игры. Поэтому запрос на консультацию вашего мальчика в «Бакулевский» должны прислать не вы, а его текущий лечащий врач. Как это сделать, прочитайте на нашем сайте. Подаете заявку и получаете профессиональную помощь.

— А я была на вашем сайте. Уже. Вместе с лечащим врачом Даньки, — устав ломать комедию, огрызаюсь я. — И мы с ним такую заявку даже оформляли. А нам в ответ сообщили, что у вас очереди, и надо ждать. И меня это категорически не устраивает.

— Как фамилия лечащего врача Данилы?

Задрожав от вспыхнувшей во мне надежды и радости, лихорадочно хватаюсь за портмоне и дёргаю заедающую молнию. Неосторожно прищемив острой застежкой указательный палец, чертыхаюсь и сую палец в рот. Сечин, поглядев на меня, выуживает из стакана салфетку и протягивает её мне. Отрицательно помотав головой, другой рукой выхватываю из портмоне визитку и бросаю её на стол. Покосившись на белый картонный прямоугольник, Сечин переводит на меня ничего не выражающий взгляд.

— Понятно, — спокойно говорит он и глядит на часы. — Простите, но мне пора. Наши пятнадцать минут закончились.

— То есть? — ошеломленно моргаю я, глядя, как Сечин собирается подняться из-за стола и уйти. — Но подождите… а как же Данила?

— Саша, — Сечин, пробежав глазами по моему жалобно наморщенному лбу, нетерпеливо вздыхает и снова усаживается на стул. — Саша, — повторяет он более мягким тоном, — пожалуйста, услышьте наконец то, что я вам говорю: перестаньте заниматься самодеятельностью. Есть правила, им надо следовать.

— Ваши правила я поняла. А теперь поговорим об исключениях, — откинув все игры в приличия, режу я. — Итак, что конкретно я должна сделать, чтобы Данила Кириллов был отправлен в лучший профильный медицинский центр страны к самому лучшему врачу, если «Бакулевский» — это лучшее медучреждение, а среди практикующих врачей самый лучший — вы?

— Ну, привет, приехали, — Сечин даже поморщился. — Саша, ну хорошо, ну даже если предположить, что я возьму Кириллова на обследование, хотя я — еще раз вам повторяю — не детский врач, то как, по-вашему, «Бакулевский» объяснит тем, кто стоит в очереди, что Кириллов заслуживает это больше других?

— Ему всего четырнадцать, — холодно напоминаю я.

— Это я уже слышал, — невозмутимо кивает Сечин. — А как насчёт того, что в очереди стоят беременные и даже грудные дети?

— Он из детдома, и у него никого нет, — шипящим голосом чуть ли не выплёвываю я.

— Точно. И поэтому все остальные должны уступить ему своё место?

— Но есть же экстраординарные случаи, есть же милосердие, в конце-то концов? — я повышаю голос.

— А милосердие, Саша, это такая штука, которую всегда надо ограничивать очень жёсткими рамками, — тихо произносит Сечин и переводит взгляд за окно, — или в противном случае будет тот самый бардак, против которого вы так восставали в студии.

Глядя на красивое, спокойное и сейчас почти ненавистное мне лицо, я выдергиваю из арсенала самое последнее средство:

— Арсен Павлович, если дело в деньгах, то у меня есть. Вы только скажите, сколько?

— На детские дома есть дотации, — Сечин удивленно приподнимает бровь.

— Нет. Вам. Лично.

Пауза.

— Так, всё. Закончили.

Сечин произносит это таким обдирающим меня до костей голосом, каким со мной даже в самые плохие времена не разговаривала моя мама.

Пока я мысленно даю себе по башке за фразу, неосторожно скатившуюся с моих губ, Сечин стремительно поднимается. Порывшись в кармане брюк, вытаскивает пару купюр, не глядя, швыряет на стол. Я тоже вскакиваю, чтобы задержать его, но, запутавшись в ножках так некстати подвернувшегося мне стула, начинаю нелепо извиваться над столом, корчась в каком-то дурацком полупоклоне. Сечин хватает дублёнку со стула. Заметив мои судороги, морщится, но всё-таки возвращается ко мне и одним мощным движением отодвигает от меня стол (хотя, судя по выражению его лица, он бы с большим удовольствием придавил бы меня в углу этой столешницей).

— Спасибо, — отдышавшись, благодарю я. — Пожалуйста, извините меня, и дайте мне ещё пять минут, чтобы всё вам объяснить. Я…

— Значит, так, — голосом, которым можно камни дробить, произносит Сечин, — поскольку я, к своему глубочайшему сожалению, уже дал слово помочь вам с вашей «дорогой» передачей, то я буду вынужден это сделать. И если вы сами не передумаете, то звоните мне завтра в двенадцать. Я скажу вам, когда вам подъехать в «Бакулевский». Что касается ваших прочих, простите, детских инициатив, то здесь я вам не помощник.

— Арсен Павлович! — я почти срываюсь на крик, но он разворачивается и быстро идёт к выходу. — Арсен Пав…

— До свидания, — не оборачиваясь, из-за плеча бросает Сечин. Дверь хлопает, а я остаюсь совершенно одна, если не считать Маруси, испуганно замершей за стойкой бара.

— Ничего себе, — в полной тишине произносит он. — Саш, что это было? Вы же вроде нормально сидели...

— Что?.. Не знаю. — Я плюхаюсь обратно на стул, мучительно пытаясь понять, когда все пошло не так?

«Где же я просчиталась?»


3.


Телецентр «Останкино», холлы, коридоры, парковка.


«— Дрянь, — в ярости вылетаю в холл. Пелена застилает глаза. Ещё бы: женщина, которая мне понравилась, сначала попыталась меня обмануть, а потом сунуть мне взятку. Другими словами, она попыталась меня купить. Нормально, да? Впрочем, кого этим можно сейчас удивить, раз всё продается и покупается — новости, радио, телевидение, услуги врачей и любовниц? Но дело даже не в этом — моя беда заключается в том, что в глубине души я знаю, что моя ярость была лишь спасительной маской, за которую я уцепился, чтобы спрятать свою растерянность. Эмоции — это очень иррациональная вещь. Ты можешь казаться, каким угодно. Ты можешь стать, кем угодно. Ты можешь даже считать, что ты готов ко всему, пока однажды миловидная женщина, сидя напротив тебя за чашкой чая в кафе, не расставит ловушку из слов и не подберёт к тебе единственно-верный ключ, и вот тогда все твои эмоции выстрелят.

«Он из детдома», — слова-пароль. Все мои чувства разом выстрелили, и я обратился в пепел.

Воспоминания накатывают, как тошнотворные волны. Раздвигая плечом толпу, я быстро шагаю вперёд. Вокруг — лица, голоса, хохот людей, сидящих в кафе за столиками. «Это она заманила меня сюда. Я должен отсюда выбраться...» Я двигаюсь вперёд практически наобум, но толпа, с которой я смешиваюсь, поможет мне спрятаться от неё, не даст ей меня догнать, развернуть к себе, заглянуть мне в глаза и понять, что перед ней — беспомощный человек. Человек, потерявший лицо. Взглядом обшариваю холл в поисках выхода. Я помню, что сюда мы с ней шли по лестнице. Где эта чёртова лестница? Кручу головой, и тут моё внимание привлекает парень явно армянской внешности, одетый в джинсы и чёрный свитер с поддернутыми до локтя рукавами. Парень с интересом уставился на меня и даже прищурился, словно он меня знает.

— Не подскажете, как выйти отсюда? — чуть ли не рявкаю ему в лицо я. К моему удивлению, парень в ответ понимающе хмыкает и предлагает:

— Пойдёмте, я вас выведу.

«Он решил сам меня проводить? Интересно, с чего бы такая забота?» Впрочем, мне наплевать, и я киваю. Парень сходу включает приличную скорость и уверенно ведет меня через холл, держась правой стены, через пару минут толкает дверь, ведущую на знакомую мне лестницу, подождав меня, сбегает вниз по ступенькам. Я, стараясь не отставать, следую за ним.

— Простите, а это не вы были сегодня на записи ток-шоу с Аасмяэ? — добежав до лестничного пролета, внезапно интересуется парень.

Я вскидываю голову. Чувак ловит мой взгляд. Очевидно, сообразив, что мне не до задушевных бесед, молча толкает очередную дверь, и мы выходим в длинный, как кишка, коридор. Проходим его, поворачиваем налево, поднимаемся вверх по пандусу, после чего выходим в квадратный холл. Парень указывает мне подбородком на спрятанный в нише лифт:

— Спуститесь на второй этаж. Когда выйдете на площадку, поверните налево и увидите выход. На всякий случай, вы сейчас в АСК-1.

И тут до меня доходит, почему же я, несмотря ни на что, чувствовал себя здесь, как дома. Все дело в периметре — в окружении коридоров и по-больничному серых стен, чем-то напоминающих «Бакулевский».

Дико хочется скрипнуть зубами, но я тихо говорю парню:

— Спасибо.

Тот, кивнув, разворачивается и тем же размашистым шагом направляется обратно, а я жму на кнопку лифта. Пара секунд ожидания, пустая кабина, стремительный полет вниз, очередной коридор и, наконец, прохладный мраморный вестибюль с рамками металлоискателя.