Признание повергло в шок молодую женщину, хотя она была готова к этому.

— Да не дрожите вы так! Черт возьми, я должна вам об этом рассказать. Но это он просто утешал меня так. Понимаете? И я высказала ему в лицо все, что об этом думаю.

Розетта кратко пересказала, что говорила акробату, а потом серьезным тоном добавила:

— Мсье Луиджи решил, что я должна выйти замуж вся в белом. А поскольку я забеременела от своего чертова отца, он думал, что он — единственный мужчина на земле, который захочет взять меня в жены.

— Неважно, Розетта. Это только доказывает, что он меня не любит, что никогда не любил меня. Иначе он не посмел бы надеть на твой палец кольцо, которое, по его словам, предназначалось мне. Не волнуйся, я на тебя не сержусь. Ты не виновата в том, что у него возникли такие фантазии. Ладно. Я должна заняться тобой, и ты об этом знаешь. Если буду нервничать, я не смогу тебя прооперировать. Эта операция и так представляется мне сложной и рискованной, поскольку помощников у меня нет.

— Погодите, — остановила ее Розетта. — Я не закончила. По сути, мсье Луиджи очень похож на вас.

— Что? Конечно нет!

— О да! В тот день, когда с Гильемом случилось несчастье, я видела, как вы вся в слезах вбежали во двор. Вы были белая как мел. А потом вам стало нехорошо. Я знаю, что вы пишете его невестке, а она отвечает вам. И я готова спорить, что, если бы ваш Гильем остался один-одинешенек, да к тому же увечный, вы бы переехали к нему и стали ухаживать за ним, даже если бы любили другого мужчину. Вам всегда жалко болезных и несчастных. И мсье Луиджи тоже! Ему было так жаль меня, что он не нашел ничего умнее, чем сказать, что женится на мне.

— Розетта, я уже ничего не знаю наверняка. Ты, такая милая, попыталась утешить меня, но давай оставим этот разговор. Теперь послушай, что я тебе скажу. Тебе будет больно, когда я буду делать то, что намерена сделать. Очень больно. Поэтому мне хотелось бы, чтобы ты вдохнула эфир. Я всегда держу его для пациенток, которые испытывают мучительные боли во время родов. Только когда ты впадешь в забытье, я не сумею держать твои ноги в нужном положении, тем более что одна нога у тебя в гипсе. Я боюсь, малышка, я очень боюсь поранить тебя, сделать неловкое движение.

— В таком случае не давайте мне эфир. Плевать, что мне будет больно, клянусь!

— Розетта, я никогда не делала абортов. Помогать женщине рожать ребенка — да, в этом ремесле я преуспела. Но… Я собираюсь использовать медный зонд.

Анжелина не смогла больше ничего добавить. Прижав руку к сердцу, она расплакалась.

— Мне бы очень хотелось, чтобы ты крепко спала, чтобы проснулась, когда все будет кончено, — всхлипывала Анжелина.

— Ну, мадемуазель Анжелина, вы потом усыпите меня своим эфиром, и я проведу прекрасную ночь. Мы обе должны быть сильными. Я готова страдать, если завтра стану такой, какой была прежде, Розеттой, которая поет, месит тесто для булочек и целует вашего малыша.

— Хорошо, я согласна.

Повитуха сделала глубокий вдох. Ценой невероятных усилий, собрав всю волю в кулак, она сумела обуздать страх и немного расслабилась. В безукоризненно чистом халате и в таком же чистом белом переднике, она сделала сильнее пламя двух больших керосиновых ламп и принялась молча молиться. «Прости меня, Господи Иисусе, и ты, Пресвятая Дева Мария! Я делаю это вполне осознанно, но прошу вас не судить меня слишком строго».

Однако, едва взяв в руки инструмент, Анжелина снова почувствовала страх, но на этот раз иного рода.

«А вдруг кто-то постучит в ворота, чтобы позвать меня на помощь рожающей женщине? Сейчас или через час… Боже, тогда я не смогу это закончить! К тому же нельзя оставлять Розетту одну. Господи, молю тебя, сделай так, чтобы сегодня вечером никто не пришел ко мне!»

Через тринадцать минут — это Анжелина знала наверняка, так как смотрела на настенные часы, — она закончила. И хотя молодая женщина чувствовала безмерное облегчение, ее тело сотрясала конвульсивная дрожь. «Сколько крови! Я убила живое существо, Божье создание! Но почему Бог допускает подобные ужасы? Отец, который вступает в кровосмесительные отношения, пьет, насилует своих дочерей…» — думала Анжелина.

А в это время Розетта пыталась восстановить дыхание. Живот буквально разрывался от мучительных спазмов, но девушка даже не стонала. Резкая боль пронзила все ее тело, когда Анжелина ввела зонд в матку, но и тогда Розетта не закричала.

— Мадемуазель Энджи, дайте мне вашего эфира, — простонала Розетта.

— Да, сейчас. Подожди минутку, мне что-то нехорошо.

С этими словами Анжелина побежала к небольшой раковине, стоящей в углу помещения. Через мгновение ее вырвало.

— Черт возьми! Вы заболели? — встревожилась Розетта.

— Нет, пустяки…

Анжелина выпила воды, которую всегда держала в большом фарфоровом кувшине, потом прополоскала рот и умылась. Сердце ее бешено билось, но ни за что на свете Анжелина не должна была показать Розетте свою скорбь, свое горе, свой стыд.

«Никто меня не побеспокоил, и это к лучшему, — говорила она себе. — Завтра я закрою диспансер, завтра я перестану быть повитухой с улицы Мобек. После того как я совершила это преступное деяние, я больше не могу заниматься своим ремеслом. Нет! Я нарушила закон и клятву, данную матери. Я предала Господа Бога и свою веру. Я с этого момента не буду повитухой. Ни за что!»

— Мадемуазель Энджи, вам лучше? — вновь спросила Розетта.

— Да, конечно. Сейчас ты выпьешь немного шафранноопийной настойки и приложишь к лицу салфетку, пропитанную эфиром. Этого будет достаточно. Я буду спать около тебя, в кресле. Все прошло хорошо. Тебе нечего опасаться.

Через несколько минут Анжелина потушила лампы и зажгла свечу. Закутавшись в шаль, она удобно расположилась в кожаном кресле, подаренном Луиджи. Лежавший посреди двора Спаситель охранял их покой. Судя по всему, Розетта заснула. Черты ее лица расслабились, а бледные губы сложились в легкую улыбку.

На следующий день, понедельник, 12 сентября 1881 года

Спаситель лаял. Этот хриплый лай был отчетливо слышен в предрассветной тишине. Анжелина проснулась. Окинув взглядом диспансер, она сразу же вспомнила, что здесь произошло около полуночи.

Анжелина быстро встала и осмотрела еще крепко спящую Розетту.

«Так, кровотечение обильное, но не внушающее тревоги. Температура тоже в норме».

Теперь Спаситель, усевшись около двери, рычал. Анжелина отдернула занавеску, посмотрела в окно, потом вышла во двор, полагая, что кто-то звонит в колокольчик, висящий на воротах, которые накануне она заперла на ключ.

— Вероятно, сейчас шесть часов, — вполголоса сказала Анжелина, глядя на северо-западный горизонт.

Было свежо. По долине Сала плыл туман.

— Успокойся, моя собака! — велела она Спасителю. — Надеюсь, ты лаешь не на кошку.

Для очистки совести Анжелина решила проведать Бланку. Кобыла спокойно жевала сено.

— Здравствуй, моя красавица, — прошептала Анжелина.

Никто не стучал в ворота. Медный колокольчик наверняка был неподвижен вот уже в течение нескольких часов. Но Спаситель нюхал землю. Наконец раздался голос:

— Анжелина, открой, прошу тебя! Это Луиджи. Этой ночью я писал тебе, но потом разорвал все листы. Я очень беспокоюсь о тебе и о Розетте.

Анжелина, прислонившись к воротам, прижалась щекой к деревянной створке.

— Анжелина, я знаю, что ты там. Я слышал твои шаги, слышал, как ты разговаривала с собакой. Так больше не может продолжаться! Вчера я хотел помочь тебе, утешить тебя, но сделал все наоборот. Я оскорбил тебя!

Анжелина по-прежнему хранила молчание. Ей не хотелось отвечать. Однако она кивнула, словно Луиджи мог ее видеть. «Да, ты меня оскорбил, ты лишил меня сил в тот момент, когда я больше всего нуждалась в них», — думала молодая женщина.

— Анжелина, прошу тебя! Если бы ты знала, как вчера утром я был счастлив, идя по улице Нобль с кольцом моей бабушки в кармане жилета! Я хотел увести тебя в заброшенный сад, взять тебя за руки, за твои прекрасные руки, и предложить обручиться. Буду с тобой честен. Это была идея Жерсанды. Она сурово отчитала меня и открыла глаза на многие вещи. Например, она сказала, что я ничем не подтверждаю свою любовь, что боюсь брать на себя определенные обязательства. Но мне помешала Розетта. Мы с тобой оба сочли, что она умерла или вот-вот умрет. Я был один рядом с ней, когда она пришла в сознание. Я был уверен, что она агонизирует. Она призналась мне в том, что сделал с ней отец. Я обезумел от ярости, от бессилия перед животной похотливостью мужчин, которые, впрочем, не имеют права называться так. Розетта… Я люблю ее. Да, я люблю ее как младшую сестру, которой у меня никогда не было и которой у меня никогда не будет, учитывая возраст моей матери. Я обезумел до такой степени, что предложил ей выйти за меня замуж, ни на мгновение не задумываясь, что будет представлять собой этот брак. Я чувствовал необходимость защитить ее, показать ей, что она вовсе не заслуживает презрения, что в моих глазах она по-прежнему чиста и непорочна. Ни на секунду — слышишь? — ни на секунду я не предполагал любить ее как жену. Я думал лишь о совместной жизни, когда я смогу заботиться о ней.

Луиджи замолчал. Анжелина вытерла слезы, которые текли по лицу, затуманивали ей взор. И тут она услышала характерный шум колес повозки. Колеса с железными ободами скрипели, катясь по мостовой улицы, а свежий воздух наполнялся привычными запахами — запахами лошадиного пота и теплого молока.

— О, здравствуйте, мсье! — раздался хриплый голос. — Черт возьми, похоже, погода меняется.

Это был молочник, который развозил молоко своим клиентам, в число которых входила и Анжелина.

— Давайте мне бутылку, — сказал Луиджи. — Я передам ее мадемуазель Лубе.

И тихо добавил:

— Да открой же! На кого я сейчас похож? Торчу здесь на рассвете и болтаю будто сам с собой.

Анжелина, осознав нелепость и даже комичность ситуации, слегка улыбнулась. Она вытерла слезы и вставила ключ в замочную скважину.

— Виолетта! Ну Виолетта, мы могли бы поговорить, глядя друг другу в глаза.

Анжелина продолжала упорно молчать, считая свое молчание единственно возможным ответом на все уговоры Луиджи.

— Прости меня, — продолжал Луиджи. — Я писал тебе о том, что вчера понял благодаря Розетте. Она отругала меня, и весьма сурово. Она открыла мне глаза, объяснив, что мешает мне взять тебя в жены. Одним словом, я не чувствовал себя способным разделить свою жизнь с такой женщиной, как ты, с женщиной, на которую я не буду иметь никакого влияния, которая будет постоянно бросать меня ради своих пациенток. И я ревновал, да, я ревновал тебя к твоему прошлому. Анжелина, если хочешь, я встану на колени! Тем хуже, если я буду выглядеть смешным! Открыв ставни, твои соседи увидят сына де Беснак, как они зовут меня, в смиренной позе, в позе просящего милостыню. Я молю тебя о прощении. Скажи, разве ты не считаешь, что мы напрасно теряем время? Открой, и я сожму тебя в своих объятиях.

— Нет, нет и нет! — воскликнула Анжелина.

— Ну что ж! Я не сдвинусь с места. Я весь день буду стоять на коленях, несмотря на сильный дождь и ветер. Ты должна меня простить, поскольку я простил тебя за те мучительные часы, которые мне довелось пережить в Бьере. Ты донесла на меня, меня били, в меня бросали камни, но я простил тебя.

Анжелина медленно протянула руку к ключу и машинально повернула его. Ей было зябко и тоскливо. За этими досками, почерневшими от дождей и снега, находился Луиджи, смуглый, черноволосый, страстный, изящный, но сильный мужчина. Жажда ощутить его тело одержала верх над всеми обидами и гордостью Анжелины. Осторожно открыв засов, она прошептала:

— Входи! Я прощаю тебя.

Глава 15

Отречение

Сен-Лизье, улица Мобек, в тот же день, в тот же час

Анжелина и Луиджи смотрели друг на друга. Они не обращали никакого внимания на моросивший дождь, падавший с неба цвета жемчуга. Молодая женщина не думала о своих растрепавшихся волосах и прядях, прилипших ко лбу. Она была мертвенно-бледной, ее лицо осунулось из-за безмерной тревоги и слез. К тому же в одной блузке ей было холодно. Луиджи выглядел не лучше. Бледный, всклокоченный, с синяками под глазами после бессонной ночи.

— Я не могла допустить, чтобы ты стоял на коленях перед моими воротами, — сказала смущенная Анжелина, робко улыбаясь.

— Спасибо!

Больше Луиджи ничего не смог сказать, очарованный столь непривычным обликом Анжелины. Он открывал в ней новую, хрупкую и вместе с тем возвышенную красоту. Вероятно, у Анжелины был такой же вид потерявшегося ребенка, когда она в одиночестве рожала своего сына в горной пещере.