Эрик Сигал - Аутодафе

К Деборе наконец вернулся дар речи.

— Он и сейчас хороший человек, — сказала она со спокойной убежденностью в голосе. — Тим пока еще жив. И теперь у меня есть долг перед обоими — перед Тимом и Эли: они должны познакомиться.

— Ни за что! — крикнул мальчик. — Видеть этого человека не желаю!

— Почему? — рассердилась Дебора. — Ты сам только что нас всех критиковал за то, что мы утаивали от тебя правду. Чего ты теперь боишься? Что он может тебе понравиться?

— Как он может мне понравиться после того, что он сделал?

— Чушь! — взорвалась Дебора. — Если ты думаешь, что он меня бросил, то глубоко заблуждаешься! Он даже предлагал мне, что откажется от духовного сана… хотел перебраться в Иерусалим. А потом… я же ему о тебе ничего не сообщила. Он до сих пор не знает!

По лицу мальчика пробежал испуг. Дебора продолжала:

— Бог свидетель, Эли, я тебя люблю, и я старалась быть тебе хорошей матерью. Но теперь я понимаю, что была не права. Никогда себе не прощу, что позволила тебе расти без отца!

Глаза мальчика наполнились слезами.

До сих пор Ципора сидела молча. Сейчас она сказала свое слово:

— Как долго прикажете это выслушивать? Сколько еще мы будем каяться и заниматься самобичеванием? Мы все живые. И до вчерашнего дня мы любили друг друга и были самой дружной семьей на свете. Как же мы могли, — она в упор посмотрела на Эли, — позволить разрушить это какой-то жалкой бумажке? Так. Предлагаю пропустить по стопке шнапса. — Она опять посмотрела на Эли. — Тебе, бойчик[88], — самую малость. А потом сядем и станем говорить, пока не вспомним, кто мы есть и что значим друг для друга.

Они проговорили всю ночь. Наконец, когда ясно было одно — что все они пережили своего рода катарсис, раввин Дебора Луриа сказала сыну:

— Ладно, Эли, когда мы с тобой поедем в Рим?

Еще не остыв от своей обиды, мальчик ответил:

— Никогда!

Тим то проваливался в дрему, то опять пробуждался. После десяти часов полета двигатели самолета DC-10 стали гудеть с надрывом, словно и они тоже притомились. Он попросил учтивую стюардессу принести ему еще чашку кофе, а заодно в шутку предложил позаботиться и о командире экипажа. Девушка улыбнулась шутке Его чести и поспешила на кухню лайнера.

Пока все другие пассажиры первого класса спали, Тим усердно готовился к своей роли папского нунция. В последние недели, что ни день, едва освободившись из своего лингвистического плена, он спешил в кабинет фон Якоба, где углублялся в досье Хардта, пытаясь составить себе портрет будущего идейного противника. Одновременно он разрабатывал для себя план предстоящей поездки.

Эрнешту Хардт родился в 1918 году в Рио-Негро. Он был сын швейцарского иммигранта и мамелюки — то есть женщины смешанной португало-индейской крови. Воспитывался он у францисканцев и по окончании обучения стал одним из них. После учебы в Риме, где он получил докторскую степень в Григорианском университете, он до 1962 года преподавал в Лиссабоне, а затем вернулся на родину, чтобы возглавить первую кафедру католического богословия в новом Университете Бразилии.

Эти голые факты его биографии занимали меньше страницы. Далее в досье шла обширная библиография трудов Хардта и критические аннотации, составленные разными ватиканскими учеными мужами консервативного толка. Чаще всего эти заметки были подписаны инициалами фон Якоба. Они отличались особой резкостью оценок.

Следующий раздел, целиком посвященный переписке между Римом и столицей Бразилии, преимущественно содержал упреки по поводу диссидентских выходок Хардта и его уклончивые ответы типа: «Сложно проповедовать слово Божье в краю, о котором Он, кажется, позабыл».

Затем Тим стал листать публикации Хардта — они были на испанском, поскольку ориентированы были главным образом на читателей в Латинской Америке. Не оставалось сомнения, что это был голос в защиту угнетенных, и в то же время сама аргументация его сочинений, при всей ее спорности, была основана исключительно на Писании. Если точнее — на Ветхом Завете.

Много ярлыков можно было навесить на Хардта, но определение «марксист» подходило ему не больше, чем «христианский фундаменталист». Он выступал поборником буквального прочтения Библии. Так, он придавал большое значение эпизоду, описанному в трех из четырех Евангелий, когда богатый юноша спрашивает Христа, что надо сделать, чтобы снискать жизнь вечную. И Иисус отвечает: «Если хочешь быть совершенным, пойди, продай имение твое и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на Небесах».

Какой благочестивый христианин станет низводить это указание Спасителя до «социализма в чистом виде»?

Всякий раз, переворачивая страницу, Тим ожидал увидеть какие-нибудь более еретические и подстрекательские высказывания, но так и не находил оснований подозревать Эрнешту Хардта в преданности какой-либо иной идеологии, чем Слово Божье.

Город Бразилиа был спроектирован так, чтобы в плане иметь форму аэроплана. Но посвященным он скорее напоминал покосившееся распятие.

До сороковых годов двадцатого века гигантское плато Мату-Гросу в Бразилии оставалось одним из крупнейших неизученных районов на земле. Но вот уже два столетия правители Бразилии мечтали построить столицу в глубине материка, которая стала бы лучом света в самой гуще тьмы.

Нет такой книги по истории современной архитектуры, в которой не содержались бы фотографии фантастической линии горизонта, придуманной архитектором Оскаром Нимейером. Особенно славится тонкая «свеча» кафедрального собора.

Футуристический, потрясающе спроектированный город открыл свои двери для поселенцев в 1960 году. Чертежи градостроителей были воплощены в реальность всего за три с небольшим года.

Самолет из Рио подрулил к терминалу. Тим подхватил чемодан и черный плащ (впереди его ждал долгий сезон дождей — в случае, если его миссия затянется) и вошел в здание аэропорта. Пол в зале был выложен гладким мрамором.

Приземистый посол Ватикана монсеньор Фабрицио Линдор, в безукоризненном летнем костюме, имел поразительно свежий вид, несмотря на позднее время. Он шагнул Тиму навстречу и протянул руку:

— Добро пожаловать, Ваша честь. Могу себе представить, как вы устали. Так что доверьте свой чемодан отцу Рафаэлю, и пойдемте скорее в машину.

У Тима едва хватило сил кивнуть в ответ. Он вяло двинулся вслед за дипломатом через стеклянные двери к черному лимузину «Мерседес», вызывающе красовавшемуся в зоне запрещенной стоянки.

— Мы получили от кардинала фон Якоба распоряжение забронировать вам апартаменты в отеле. Я зарезервировал для вас лучший люкс в «Национале», но подумал, не будет ли вам надежнее — гм-м… удобнее — расположиться в одном из гостевых номеров посольства?

— Надежнее? Мне надо кого-то опасаться? — Тим очнулся.

Посол пожал плечами.

— Видите ли, Ваша честь, мы тут очень далеко от Ватикана, но зато очень близко к джунглям.

За время двухчасового перелета из Рио Тим успел принять решение сразу запросить у посла Ватикана необходимую информацию.

— Монсеньор Линдор, вы были знакомы с моим… предшественником?

— Вы имеете в виду архиепископа Рохаса?

— Да. Вы его знали?

Дипломат замялся.

— Слегка. Он недолго был с нами.

— Да? — небрежно бросил Тим. — И что же? Подпал под легендарные чары Хардта?

— В общем, да, — смущенно признал посол. — Можно и так сказать. Он примкнул к этой так называемой «теологии освобождения» и по предложению Хардта пошел работать к епископу Касальдалиге на Амазонку.

— А можно мне устроить с ним встречу? — заинтересовался Тим.

— Боюсь, что нет, — ответил посол. — Рохас умер. Точнее, был убит.

— И известно, кто это сделал?

— Насколько я слышал, его застрелили по ошибке. Во время одного марша протеста он шел рука об руку с Касальдалигой. На того было совершено покушение. Но пуля попала в Рохаса, — Тиму показалось, он пробурчал: — Вот уж не повезло!

Пока машина катилась по пустынным улицам ночного города, с застывшими зданиями, похожими на гигантские подсвеченные сталагмиты на фоне иссиня-черного неба, посол Линдор неустанно изливал свою ностальгию по Риму. Тим почувствовал, что посланник Ватикана невольно тяготится пребыванием в этом зловещем Диснейленде.

Возле отеля Линдор предложил:

— Завтра вам, наверное, захочется как следует отдохнуть, но, если хотите, я могу заехать после обеда и показать вам город.

— Очень мило с вашей стороны, монсеньор, — ответил Тим. — Но не думаю, что мне сегодня удастся выспаться. Мне не терпится приступить к делу. Отец Хардт знает о моем приезде?

— Ну… — замялся посол. — Уведомления на гербовой бумаге мы ему не посылали. И официальной встречи, как вы и хотели, тоже не назначали. Но он получает информацию по своим францисканским каналам. У них там действует лесной телеграф. Так что, думаю, ваше появление не станет для него неожиданностью.

— На это я и не рассчитывал, — заверил Тим. — Но, судя по моим данным, лекции он читает только раз в неделю, а остальное время проводит, как они это называют, «в поле». Насколько я понимаю, завтра как раз его лекционный день, и мне не хотелось бы пропустить эту возможность.

— Все его лекции у меня записаны на магнитофон, — сказал посол. — Вы можете слушать его со всеми удобствами, сидя в моем кабинете.

— Это все хорошо. Я читал их в стенограмме. Однако самое верное впечатление можно составить, только если лично увидишь человека в деле. Не волнуйтесь, монсеньор, от веры я не отступлюсь.

Он смерил дипломата холодным взглядом. Тот неловко поерзал.

— Сказать по правде, Ваша честь, это второй Савонарола.

— Предлагаете сжечь его на костре? — пошутил Тим.

— Нет, конечно, — помотал головой посол. — Много чести!

По случаю приезда Тима персонал отеля приготовил ему в номере сюрприз в виде корзины фруктов и бутылки вина. Он, однако, предпочел банку местного пива «Антарсита» из мини-бара, на ходу бросив взгляд в зеркало над столом.

«Есть еще порох в пороховницах, Тим Хоган!» — сказал он себе. И действительно, единственное, что слегка беспокоило его, это пряди волос, остающиеся в расческе. При мысли о грозящем полысении его бросало в дрожь. Не потому, что его заботила его внешность, а из-за перспективы — если этот процесс примет необратимый характер — обрести сходство с ненавистным Такком Делани.

Он осушил пиво, рухнул на кровать прямо поверх покрывала и, не раздеваясь, уснул.

Наутро, как раз когда он пил свой сок и крепкий кофе — в этом состоял его завтрак, — позвонил посол.

— Вы были правы, — доложил он. — Сегодня у Хардта лекция с четырех до шести. Я пришлю за вами посольскую машину.

Тим обратил внимание, что сам дипломат не вызвался составить ему компанию.

— Не стоит, монсеньор, — отказался Тим. — Я охотно прокачусь на автобусе.

Университет Бразилии — еще один шедевр Нимейера — находился на северо-восточной окраине города. Тим вышел из автобуса на остановке на Эйшу-Родовиариу. По пути через студгородок он отметил, насколько пестрой была студенческая толпа — это касалось как цвета кожи, так и одежды. Он и сам сейчас был в «гражданском», и даже без нагрудного креста.

Обычно лекции по религии читались в Институте теологии, но Хардт пользовался такой популярностью, что ему выделялась большая аудитория в форме амфитеатра в корпусе естественных наук.

В этом была своя ирония: Слово Божие обсуждалось там, где царила Наука. Кафедра, на которой стоял Хардт, была оборудована газовыми кранами и прочими атрибутами современной лаборатории.

Ровно в шестнадцать пятнадцать Эрнешту Хардт — высокий, сутуловатый человек с обветренным лицом и белой гривой вокруг высокого лба, решительным шагом взошел на кафедру. На нем были вельветовые брюки и рубашка защитного цвета с коротким рукавом. Распахнутый ворот открывал небольшой нагрудный крест.

Тим скромно устроился в одном из задних рядов. Когда вся аудитория поднялась в знак уважения к лектору, он тоже встал, дабы не привлекать к себе излишнего внимания.

У Хардта с собой не было ни портфеля, ни сумки с книгами, ни каких-либо заметок. Единственным, что он принес на лекцию, был потертый томик Библии в кожаном переплете, в который, правда, за все полтора часа своего выступления он почти не заглядывал.

Темой сегодняшней лекции была Нагорная проповедь Христа.

Процитировав слова: «Блаженны нищие духом», он разъяснил их как хвалу материально обездоленным.