Уинстон Грэм - Белла

Слезами может переполнить море.

Любовь — безумье мудрое...

Насколько заметила Демельза, хотя зрители никак не успокаивались, их не отпугнуло то, что Белла девушка. Действие переместилось на бал; Ромео уговорили прийти туда в маске. Когда он впервые увидел Джульетту, то позабыл Розалину и осознал, что вот она, единственная любовь всей его жизни, и зрители стали смотреть и слушать с бóльшим вниманием. К счастью, Шарлотта Бэнкрофт была на три дюйма ниже Беллы. Легкое шелковое платье, падающие на плечи волосы — этой иллюзии хватило, чтобы показать разницу между ними.

Больше всего поразило Демельзу, что ее дочь говорит с такой уверенностью и ясностью. Всего год обучения дикции в академии профессора Фредерикса! Хотя она не кричала, как пара мужчин, но ее голос звучал четче. И в основном это были стихи. Но с таким же успехом она могла произносить эти слова на кухне Нампары.

Вскоре Тибальт узнал Ромео под маской и сообщил об этом синьору Капулетти, но тот утихомирил родственника и отказался выгонять Ромео.

Демельза малу-помалу потеряла связь с реальностью и увлеклась историей несчастных влюбленных, углубившись в трагедию, которая разворачивалась на сцене. Когда сцена на балу завершилась, Кристофер шепотом извинился и вышел из ложи. Белла велела ему не заходить к ней в антракте, но Кристофер хотел пока что узнать мнение мистера Глоссопа.

— А каково твое мнение... до сих пор, Кристофер? — спросила Демельза.

Он помедлил.

— Я безмерно в нее верил, но это превзошло все мои ожидания.

Когда он удалился, Росс накрыл ее руку своей.

— Пока что...

— Росс, я поражена. Неужели это наша Белла?

— Что ж, я видел ее в Руане, но такого точно не ожидал.

— Ей затемнили кожу?

— Немного, на подбородке. Почти незаметно, можно сказать.

— Как она держится! А как ходит! Прямо как мужчина!

— Как некоторые мужчины. Чуть развязно, но не перебор. По-моему, ее ждет успех.

— Я напугана до смерти.

— Я тоже. Но чего именно ты боишься?

— Драки на шпагах.

— Да-да, — протянул Росс. — Но это же понарошку.

— Не забывай, что случилось с первым Ромео.

Пьеса прервалась после второй сцены второго акта, когда Ромео, взобравшись на стену сада за особняком Капулетти, заговорил с Джульеттой и поклялся в вечной любви. Затем следовал долгий и знаменитый диалог между ними, он стоит в саду, она — на балконе. Белла говорила с подлинной страстью, изредка пропуская пару слов, но передавала чувства с таким пылом и восторгом, что зрители застыли и слушали с упоением. Шарлотта Бэнкрофт не отставала и прекрасно сыграла роль, как дитя, впервые охваченное любовью. Когда занавес опустился, возвестив об антракте, зал взорвался аплодисментами.

Демельза еле вытерпела интерлюдию. Во время сцены на балу прозвучала необходимая музыкальная вставка, вышли певцы и танцоры. Публика их освистала. Когда начался настоящий антракт, в партере и на балконе возникла давка, одни зрители спешно протискивались к выходу, а другие устремились внутрь, чтобы занять лучшие места. Появились разносчики сандвичей с ветчиной и свиных ножек, мальчишки с устрицами вели бойкую торговлю.

Вскоре в оркестровой яме прозвучал колокол, звон повторился ровно через две минуты, сообщая зрителям, что спектакль возобновляется.

Первая сцена в келье брата Лоренцо началась длинной речью монаха, после чего вошел Ромео, и на время буря страстей стихла. В последующей сцене Тибальт, не просто кузен Джульетты, но и мастерски владеющий шпагой, затеял ссору с Меркуцио; они столкнулись в поединке, где Меркуцио ранили, и он долго и мучительно умирал. Ромео, который стремился предотвратить первую драку, от горечи утраты бросил вызов Тибальту.

Теперь предстоял решающий поединок на шпагах между ними, в которой Артур Скоулз и получил травму глаза. Зрители не выносили явного притворства и хотели поверить в льющуюся кровь. На ярко освещенной улице Вероны, в тесном окружении зевак, Ромео и Тибальт сражались не на жизнь, а на смерть. Кристофер приходил каждый вечер, чтобы спланировать поединок: отвлекающие маневры здесь, выпад там, выпад здесь, парирование ударов. За неделю он совершил чудо. Хотя Фергюс Флинн и был актером, а не фехтовальщиком.

Кристофер обучал обоих правильной стойке, контратакам, как уклоняться и одновременно наступать, обманным выпадам. Даже отработал с ними такие шаги, чтобы они могли сблизиться и схватиться вплотную, глаза в глаза, а затем они расходились и снова начинали фехтовать. Поставили старую тележку, чтобы Белла могла отпрыгнуть за нее, когда дела ее станут плохи. Затем она перешла в наступление и повела Тибальта к лестнице особняка Капулетти.

Тут она поскользнулась и упала на второй ступеньке, но по-кошачьи ловко вскочила, Тибальт едва успел отдернуть руку. Это вышло случайно, клялась Белла, но по настоятельному требованию Макардла сцену впоследствии повторяли каждый вечер. Они сражались, пока Белла не загнала Тибальта в угол, он бросился в грубую контратаку, и она отскочила в сторону и ткнула шпагой ему в грудь. Тибальт рухнул замертво. Бенволио призвал Ромео поскорее бежать из страны, но его слова заглушили бурные овации блестящему поединку.

Затем последовала трагедия изгнания Ромео, его короткая, страстная ночь любви с возлюбленной, их мучительное прощание, отчаяние Ромео, уловки, на которые идут брат Лоренцо и кормилица, чтобы помочь влюбленным; снадобье Лоренцо, посланное Джульетте, чтобы ее погрузить в похожий на смерть сон на сорок два часа; затем Джульетта выпивает снадобье, а потом ее родители и кормилица обнаруживают, что ночью она скончалась. Затем похороны, последующая дуэль в усыпальнице между выбранным ей в мужья родителями Парисом и обезумевшим от горя Ромео, который в итоге убивает Париса, а затем и себя, уверовав в кончину Джульетты, потом ее пробуждение; она находит тело Ромео и кончает с собой.

И вот прозвучали последние слова герцога Веронского:

Нам грустный мир приносит дня светило —

Лик прячет с горя в облаках густых.

Идём, рассудим обо всём, что было.

Одних — прощенье, кара ждёт других.

Но нет печальней повести на свете,

Чем повесть о Ромео и Джульетте.

Остальные актеры молча покинули сцену, оставив только три тела. Зрители явно приняли спектакль прекрасно. Но когда опустился занавес, никто из труппы не ожидал таких бурных и восторженных рукоплесканий.

Когда овации достигли предела и занавес подняли в пятый раз, Демельза разразилась слезами и долго не могла с собой совладать. Момент в самом деле был трогательный, но и непредсказуемые события последнего месяца потрепали Демельзе нервы. Чуть больше месяца прошло с тех пор, как на нее напал Пол Келлоу и ей посчастливилось спастись. Меньше двух недель назад не стало Валентина, и Росс чуть не погиб вместе с ним. События в духе шекспировских трагедий. Позже появилось некоторое отчуждение между ней и Россом, которое до сих пор дает о себе знать. Демельза глубоко прониклась успехом первого выступления Беллы в Лондоне, и ей не верилось, что все это происходит на самом деле. Пока Демельза заливалась слезами как ребенок, радуясь триумфу дочери, миссис Пелэм ободряюще обнимала ее за плечи.

Им еле удалось пробраться сквозь толпу зрителей, оставшихся посмотреть получасовое представление, завершающее вечер. В конце концов к ним присоединились Кристофер и Белла, снова принявшая привычный женский облик. Взбудораженная, но веселая компания набилась в карету. Кристоферу досталось место рядом с кучером. Так они добрались до дома миссис Пелэм, чтобы вместе поужинать; все разошлись далеко за полночь.

Демельзе захотелось прогуляться до дома пешком. Путь больше мили не пугал, она сказала, что не может уснуть и хочет проветриться. Убывающая луна освещала безлюдные тихие улицы.

— Я не боюсь грабителей. Ты такой рослый, что кого угодно отпугнешь, — сказала Демельза.

— Прекрасный вечер, — сказал Росс немного погодя. — Я как никогда горжусь своими детьми.

— Она непривычно молчалива сегодня вечером, — удивилась Демельза. — На протяжении всего ужина. Куда менее разговорчива, чем обычно. И ела мало. Просто сидела, улыбалась и тяжело вздыхала.

— Возможно, переутомилась, — предположил Росс. — Из-за нервного напряжения и эмоций на сцене.

— Понимаю. Все эти реплики брата Лоренцо! Как Белла так ловко сумела перевоплотиться в мужчину?

— Талант, — сказал Росс, — исключительный. Может, и ещё что-то.

К ним подошел нищий, и Росс сунул ему горстку монет. Старик ошарашенно вздрогнул и, прежде чем отступить в темноту переулка, радостно улыбнулся, обнажив гнилые зубы.

— А Кристофер молодец. Он постарался для нее. Показывал, как вести себя на дуэли! Я правда опасалась, что она покалечится.

— Завтра все повторится.

— Росс, мы должны снова пойти! Как думаешь, мы сможем занять то же место?

— Не знаю, выдержу ли я. А вдруг все пойдет не так гладко?

— Нам стоит пойти, надеюсь, Кристофер что-нибудь придумает.

— Не удивлюсь, если у него особое влияние на Глоссопа, — предположил Росс, — я краем уха слышал их вчерашний разговор, когда мы уходили. По словам Глоссопа, он рад, что Кристофер его уломал.

— Думаешь... То есть, уломал может означать «уговорил».

— Наверняка. Точно.

— Думаешь, они что-то скрывают?

— Кто знает? И Глоссоп, и Макардл — дельцы бывалые, у них наметанный глаз на потенциально талантливых актеров.

— А это важно?

— Вряд ли. Скорее всего, нет. Спрошу при случае у Кристофера.

Демельза взглянула на полумесяц, наблюдавший за ними из-за печных труб.

— Не думаю, что стоит это делать, Росс.

— Почему? У тебя есть особая причина?

— Пожалуй. Кристофер отлично постарался. Сначала заставил Эдварда использовать свое влияние, чтобы Беллу взяли в пьесу. И ведь удалось, она получила небольшую роль. Конечно, никто не ожидал такого происшествия с Артуром Скоулзом! Первое было лишь мелочью по сравнению с тем, чтобы вытащить ее из неизвестности и дать главную роль — еще и мужскую. Разумеется, они увидели Беллу в мужском образе и поняли ее потенциал. Но это подарок судьбы. Пошли бы они на такой огромный риск только по собственной воле?

— Именно об этом я и думал! — согласился Росс. — И сомневаюсь, что это была затея Глоссопа. Если у Кристофера было достаточно денег, чтобы предложить ему сделку...

— В таком случае, раз он держит это в тайне, лучше не расспрашивать. На кону большой куш.

— Белла?

— Не знаю, какие у них сейчас взаимоотношения. Вроде бы наладились. Даже более чем. Но если она решит выйти за него, то лучше бы не из чувства благодарности. Вряд ли его порадует, что благодарность толкнула Беллу предпочесть его Морису или еще кому. Подозреваю, после такого успеха ухажеров у нее только прибавится.

— Интересно, восстановится ли окончательно её голос?

— Сегодня он звучал необычайно чисто, но низко. Конечно, это намеренно. Не знаю, как она сама восприняла сегодняшний успех по сравнению с «Цирюльником».

— Во Франции зрители были в восторге.

Демельза с облегчением вздохнула.

— Прекрасно достигать успеха в разных сферах. Думаю, здесь сыграла роль и ее личность. Кажется, публика сразу в нее влюбилась!

— Не терпится узнать, что напишут завтрашние газеты. Критикам не так просто угодить. Даже если зрители вопят от восторга, мнение критиков может оказаться противоположным.

— Когда выйдут газеты?

— Завтра рано утром. Вряд ли во всех будет об этом написано. Я заказал четыре основные, миссис Пелэм принесет перед завтраком.

Выдержка из «Утренней хроники» от 9 декабря 1820 года:

Лондон славится огромным рынком овощей и фруктов в Ковент-Гардене. Определенно, это самый известный рынок в Англии, а кто-то даже заявляет, что и в мире. Для нашего удовольствия доступны лучшие фрукты: клубника из Сассекса, сливы из Вустершира, груши из Дорсета, яблоки из Сомерсета, вишня из Кента. Но на этой неделе от знатоков фруктовых поставок ускользнул персик, очевидно привезенный из мрачного и скалистого графства западнее реки Тамар, и выступил он не в «Ковент-Гардене» и даже не в «Друри-Лейн», а в малоизвестном театре на другом берегу Темзы; это одна из первых попыток руководства Королевского театра «Кобург» отбросить наконец мелодраматический мусор, поставив пьесу под названием «Двое влюбленных из Вероны».