– Халтурщики-изготовители просверлили некоторые отверстия слишком низко. Ничего, со второй дело пойдет в десять раз быстрее. Я проверил, все о’кей.


Франк улыбался, родители умилялись, глядя, как их «мальчик» учится быть папашей, и у Лолы перехватило горло. Она «располовинивает» их пару у него под носом и ничего не может изменить. Не хочу возвращаться в эту квартиру. Не хочу, чтобы ты приезжала, мама. Боюсь, ты сразу все поймешь.

12

Доктор Шмидт не сделал никакого открытия, прочитав медкарту Лолы (собственно говоря, он не особо настаивал на ознакомлении с выводами французских коллег, но раз уж Франк утрудился…). Картина смазанная, анализы были сделаны не в тот момент, когда следовало. Шмидт подставил Лоле руку калачиком и проводил до палаты: «Моцион, душенька, не забывайте про моцион!» Улыбка у него была совершенно умиротворенная.

– Я не сомневаюсь, что неоплодотворенная яйцеклетка отделилась, создав разрыв, который мы имеем.

Как всегда, ни слова о рисках, только восхищение жизненной силой «младенцев, которые подрастают медленно, но верно».

Он помог пациентке устроиться на кровати, она улыбнулась, но тревоги и сожаления нахлынули с новой силой.


Все было бы совсем иначе, если бы…


И Бертран позвонил. Сказал, что должен на несколько дней съездить в Шамони…

– …буду делать городской репортаж, сниму Монблан с вертолета, чтобы потрафить отцу – он отрекомендовал меня одному приятелю мэра. Заплатят хорошие деньги.

– Рада за тебя.

Бертран мгновенно уловил маленькое нечто в ее голосе – досаду / огорчение / боль? Кровотечение так и не остановилось?

– Не болит. Остановилось.

– К тебе кто-то пришел?

– Нет… – Лола бросила взгляд на соседку – Астрид в наушниках смотрела телевикторину.

Бертран в двух словах объяснил, что его отец – заядлый велосипедист и у него обширные знакомства.

– Ты в детстве катался вместе с ним?

– Редко. А Ксавье и того реже.

Мысль об отце скользнула по поверхности сознания, не причинив боли.

– Все в порядке? – спросил Бертран.

– Пообещай как-нибудь с ним прокатиться.

– Даю слово. Что с тобой, Лола?


Она не ответила. Бертран присел на край кровати. Астрид была поглощена передачей и не обращала на них внимания.

– Ты чего-то недоговариваешь! – срывающимся от страха голосом сказал он. – Не хочешь больше меня видеть?

– Хочу.

Она не убедила Бертрана.

– Я чувствую, есть что-то еще. Признавайся, не терзай мне душу!

– У меня кровотечение из-за отделившейся неоплодотворенной яйцеклетки. Тогда, в Москве, я не была беременна. Близнецы зачаты 7 июня. Они слишком маленькие.

– Но тест был положительный, я сам видел!

Бертран облегченно вздохнул – дело не в нем.

Она откинула назад волосы.

– Конечно. Правильно. Я… теряю голову.

– Ничего ты не теряешь. Что говорит доктор?

Лола начала объяснять, он слушал очень внимательно и пришел к выводу, что антропометрия вовсе не ужасающая, но ничего не сказал. Не признаваться же, что проконсультировался с братом и матерью и взял на вооружение лозунг доктора Шмидта «Никаких стрессов!». С Лолой Бертран беседовал только «о красивом». Ни слова о больницах, медицине и цифрах!

– Будем считать, что произошла механическая «поломка», – беспечным тоном произнес он.

– И мы ни при чем, – эхом откликнулась Лола.

Бертран прилег на кровать. Закрыл глаза.

– Ни сном ни духом. Дела поправятся, Лола.

– Уверен?

– Да.

Он услышал, как она улыбается.

– Когда едешь в Шамони?

– Завтра. Постараюсь успокоиться и работать в темпе, а когда вернусь, застану тебя здоровой.

– Я тоже на это надеюсь.

– Вернусь и прибегу тебя поцеловать.

– Ладно…

Бертран уехал слегка успокоенным. Погода в Шамони капризничала, было облачно, но он сделал хорошие портреты тренеров и инструкторов-проводников. Солнцу надоело играть в прятки – «Ну ладно, пора в путь!». Лола довязала спинку жакета и преодолела трудности с воротником. На два дня приезжала Наташа.

Лола показала ей свой «полуфабрикат», модель в журнале, и Наташа пришла в восторг: «Эта девица – просто копия Эльзы!» Астрид повернула голову, взглянула и продолжила «пересчет пальцев». Наташа надулась, «показала» немке спину, сдвинула брови и объявила – громко и четко, – что мечтает получить точно такой же жакет и даже такого же цвета.

И тут позвонил Бертран…

Лола ответила «официально», как дома, на улице Эктор. Он сразу сориентировался: «Вас беспокоят из больницы в Ланьи, мы хотим узнать, намерена ли мадам Милан рожать во Франции».


Ма́стерская ложь, подумала Лола. Он что, врун? За все время знакомства ей ни разу не пришло в голову задать Бертрану вопрос, встречался ли он с кем-нибудь еще. Лола воспринимала себя и Бертрана как единое целое. Сейчас их связывают разговоры по телефону. Слова. Простое счастье – знать, что можно в любой момент связаться с любимым человеком. Они больше не заблудившиеся одиночки. Каждый нашел другого, и это чудо. Лола больше ни о чем не думала. Все, чего она хотела, было связано с детьми, которые подрастали, но медленно, очень медленно. Нужно быть совсем уж скудоумной, чтобы успокаиваться, беда пока не миновала.


Когда будущая мать в энный раз оказалась в кабинете доктора Шмидта, она собралась с духом и попросила, надеясь не сорваться в плач:

– Скажите – только честно! – они сильно отстают в развитии?

– Кривая их роста идет вверх, – улыбнулся врач, – чего я и добиваюсь.

– Я долго буду истекать черной кровью, как дракон, поверженный рыцарем?

– Они резвятся, как счастливые личинки, и вы должны как можно дольше удерживать их в теплом гнездышке.

Лоле захотелось схватить Конрада Шмидта за лацканы безупречно-белого халата и вытрясти из него правду, но веселый внутренний голос (совсем как у Эльзы!) подсказал, что «верные» ответы уже даны.

Ее дети регулярно толкались, и она даже различала «парный конферанс» и «сольники» близнецов. Люблю, когда вы двигаетесь. Давайте, шевелитесь хоть все время. Я знаю наизусть ваши размеры и профили, но пол пусть останется тайной. Согласны? Вы хорошо уживаетесь друг с другом?

– Слушай, Астрид, не смотри на меня такими глазами, а то заставлю съесть моток шерсти.

– А что, в Париже считается высшим шиком щелкать спицами?

– Ты не интересуешься модой?

– Работа отнимает почти все время, так что сил на хобби не остается. – Немка натянуто улыбнулась и уточнила: – Предпочитаю «костюмный» стиль, так проще.

– Костюм-и-лодочки или костюм à la «Анжела – портной для Тома»?[35]

– Такой пухлый жакет, как твой, верхом элегантности не назовешь. – Лоле показалось, что немка разозлилась.

– Зависит от того, как носить и куда надевать.

– Если с сапогами и шелковым бельем на сеновал, получится жуть как сексуально.

– Не согласна. Сексуальность и элегантность – это нечто иное.

– Все вы, француженки, придиры.

– А вы, немки…

– Отвратительны! – Астрид не дала Лоле договорить, но тон сменила на дружелюбно-насмешливый. – Я вот лежу тут, прикованная к кровати, смертельно скучаю и стрессую, вместо того чтобы слушаться врачей и рас-слаб-лять-ся. Эти… дети не желают ни расти, ни набирать вес.


Они смотрели друг на друга без улыбки. Лоле не хотелось говорить о себе, и она просто слушала.

– Я ни к одному рукоделью не приспособлена, – посетовала Астрид.

– Да и я не мастерица, просто считаю и вяжу ряд за рядом, это помогает не думать.

– Правда помогает? – оживилась собеседница Лолы.

– Ничего лучше я не нашла.


Конец откровениям. Мое вязание – спасательный круг. Раз петля, два петля… и никаких мыслей – на время. Час наплывал на час, а малыши между тем подрастали. На следующее утро Астрид скоропостижно полюбила судоку и начала заполнять клетки разноцветными фломастерами.

– Здорово красиво получается, – прокомментировала Лола.

– Моя живопись. Думаю устроить персональную выставку.


Молодая женщина представила, как Бертран летит на лыжах по заснеженному, залитому солнцем склону, щелкает фотоаппаратом и делает тысячи великолепных снимков. Некоторые, став открытками, будут продаваться задешево, другие превратятся в арт-объекты.

Когда?


Когда она снова его увидит?

– Все хорошо? – спросила Астрид, заметив, как исказилось лицо Лолы.

– Удар ногой.

– Подлая ребятня!

– Кто бы ни родился – мальчики или девочки, – запишу их в футбольную секцию.

– Я занималась футболом, – сообщила немка. – Из-за красивой формы.

– Не желаю смотреть на твои костюмчики, – рассмеялась Лола.

– Почему ты пошла в бортпроводницы?

– Синий – мой любимый цвет[36].

– Тебе повезло, тут голубые стены.

– Повтори, пожалуйста.

– Bleu, blue, blau, azul, blu[37].

– Впечатляет.

– Как и твой немецкий.

– А ты какой цвет предпочитаешь?

– Бежевый.


Лола смеется. Астрид тоже, сама не зная почему. Три секунды откровенности истекли – животы напомнили, зачем они здесь. Но смех был искренний. Он не снял ни нервозности, ни страха, но лег на другую чашу весов и положил рядом с собой боевой дух, что объединяет пациентов, персонал и посетителей. Помогает осуществить завет волшебника Конрада: «Продержаться как можно дольше, сохраняя идеальный для всех статус-кво».

13

Лола ни разу не ошиблась, убавляя петли, и довязала правую по́лу жакета. На двадцать седьмой день ее добровольного «заточения» в больнице Франк спросил:

– Цвет морской волны или коричневый? А может, красный?

– Сам решай.

– Мастерица самоустраняется? – Он поцеловал ее и сунул в руки плотный конверт с логотипом Air France.

Лола вскрыла его, Франк задернул штору, разделяющую кровати, прилег рядом с женой, опершись на локоть, и погладил ее живот, наблюдая, как она просматривает документы для заполнения.

– С кем ты встречалась тогда в аэропорту? – спросил он, и Лола расслышала в его голосе не только любопытство, но и свойственное всем мужьям желание контролировать.

– С коллегами. Ты с ними не знаком.

– Мне бы хотелось поблагодарить того стюарда.

– Мне тоже.

Лола посмотрела на Франка. Он улыбнулся. Что ему известно о происшествии в аэропорту? Дальнейшие события нарушили стройный порядок его жизни, и он ни о чем не спрашивал до сегодняшнего дня. Долю секунды она готова была признаться. Но в последний момент ясный, чистый взгляд мужа заставил Лолу передумать. Франк – человек бесхитростный, он ничего не скрывает, не иезуитничает и не сомневается. Ему и в голову не приходит, что я могу впустить в мою жизнь другого мужчину. Он меня не знает. Он любит женщину, которой больше нет.

Франк ухмыльнулся, забрал у Лолы бумаги и положил их на тумбочку.

– Я – варвар. «Отделался» от тебя в наш последний вечер, а теперь вот расковыриваю рану, не даю забыть, хотя доктор Конрад велел быть деликатным.


Лола не шевельнулась. Они лежали рядом, но пребывали каждый в своем мире. Франк и Лола всегда были счастливы вместе, у них еще не случилось ни одной настоящей ссоры. Супруги Милан были единомышленниками, они любили одни и те же вещи. Германия стала первым камнем преткновения. Я не хотела обманывать Франка. Не переставала любить его, но перед Бертраном не устояла. Мысль простая, очевидная, но облечь ее в слова – здесь и сейчас – невозможно.

Окажись Астрид внимательней к соседке, прояви она чуткость, и Лола, возможно, излила бы ей душу в темной бессонной ночи. С Бертраном я попала в неведомый мир, где мне все понятно, я живу ярче и чувствую тоньше. Как будто вскарабкалась на вершину и прозрела, увидела всю безграничность мира. Жизнь прекрасна. Опасна. Гора такая крутая, что спуск невозможен, и…

– Мои эксперименты идут не так гладко, как хотелось бы, – сообщил Франк. – Но появилось новое привходящее обстоятельство: я решил терпеливо сносить неудачи. Вечерами работаю. И ищу новый дом.

Франк смотрел Лоле в глаза и «признавался», что как распоследний эгоист думает о себе, «нет, ну и о тебе тоже, вот потребовал новое служебное жилье, и Иоганн Вайс согласился предоставить нам большой дом в хорошем квартале, более оживленном, чем аллея де Контраван».

Лола промолчала.

Франк добавил, что дело за малым – найти такой дом, но пусть Лола не волнуется: из больницы посетителей выгоняют ровно в 21.00, и остается достаточно времени на поиски. «Для тебя…»

– Не беспокойся, до родов переезда не будет. Организуем все к весне, будешь наслаждаться садом с А. и Б.

– Мне не нравится, когда ты их так называешь!

– Можно звать по именам.