– Никто не хочет иметь детей, – наконец заявила она.

– Большинство людей хотят.

– Многие – нет. Есть множество вполне разумных доводов в пользу того, что детей заводить не стоит.

– Согласен. Мне просто интересно, каковы твои доводы, – пожав плечами, произнес я. – Я же не говорил, что сам хочу детей, просто я знаю, что вызывает мои сомнения.

– Дети плохо влияют на состояние окружающей среды.

– Главным образом потому, что они вырастают и становятся взрослыми?

– Точно. Как по мне, людей сейчас и так больше, чем нужно. Дело не только в этом… Я не знаю… Я приняла это решение давным-давно и, признаться, не испытываю из-за этого особой радости. А ты что скажешь?

– Я не собираюсь жениться, но, если я на самом деле завяжу с кем-то серьезные отношения, я, возможно, изменю решение, – снова пожав плечами, сказал я. – Но, если честно, душа у меня к этому не лежит. Кстати, сколько тебе лет?

– Догадайся.

– Ну… я хочу быть с тобой предельно откровенным… Я неплохо умею угадывать возраст, но, учитывая, насколько чудесной была минувшая ночь, не желаю рисковать, правильно определив твой.

Она улыбнулась.

– А тебе сколько?

– Мне под сорок, – нехотя признался я. – А тебе тридцать.

Лайла рассмеялась.

– Пожалуйста… Далеко от правды…

– Тридцать один?

– Я даю тебе еще девять попыток угадать правильно.

– Тридцать два? – предположил я.

Она усмехнулась.

– Между нами совсем небольшая разница в возрасте. В каком месяце ты родился?

– В декабре.

– В начале или в конце?

– В канун Нового года.

– А-а-а… Мама сказала бы, что мы не пара.

– Почему? Из-за знака Зодиака?

– Потому, что ты младше меня.

– А ты когда родилась?

– Двадцать третьего июля.

– У тебя недавно был день рождения.

– Да.

– И это значит, что я моложе тебя на… На сколько? На пять минут?

– Пять минут – это пять минут. Мне уже сорок, а тебе еще нет сорока… – Она пожала своими худыми плечиками. – Я разрешила тебе пригласить меня на ужин. Теперь, мне кажется, пришло время расстаться.

– Ты шутишь? – Я надеялся, что так оно и есть, но выражение лица Лайлы оставалось безучастным.

Она неожиданно улыбнулась.

– К тебе или ко мне?

От меня не ускользнуло ударение на последнем слове.

– К тебе.

– А-а-а… – Я видел, что она уже сожалеет о своем предложении. – Думаешь, сейчас неподходящее время укрепиться в принятом нами решении ограничиться одним только ужином?

– Напомнишь мне утром, – предложил я и взмахом руки подозвал официанта, чтобы тот принес счет.

* * *

По сравнению с квартирой Лайлы мое так и не отремонтированное жилье показалось жалкой лачугой. Ее квартира располагалась всего в нескольких кварталах от моей, но, если я жил на первом этаже краснокирпичного дома, возведенного в семидесятые годы прошлого века, Лайла обитала на верхнем этаже новостройки, расположенной почти на самом берегу. Окна моей кухни выходили на проезд позади жилых домов, а вот с балкона ее квартиры можно было любоваться верхушками сосновых деревьев, растущих вдоль пляжа Мэнли.

Там было красиво, хотя я заметил определенное несоответствие в сочетании современности и предметов бытового обихода, взятых из прошлого. Сверкающие белые кафельные плитки и небольшие диванчики, обтянутые ярко-красной кожей. Поверх них лежали перуанские подушки и покрывала в радужную крапинку. Современные обои украшали одну стену в жилом помещении. Узор был черно-белым, в виде шевронов. На стене в полнейшем беспорядке были развешаны фотографии в рамках, на которых была запечатлена Лайла в различных идиллических уголках земного шара. Пожалуй, художник во мне слегка поморщился при виде этого хаоса, но в общем я был рад и счастлив. Я здесь. Я в ее доме. Я знаю, где она живет.

– Когда кто-либо приходит к тебе домой, ты не ощущаешь динамические изменения? – Пройдя прямо на кухню, она достала два бокала и полупустую бутылку вина. – Я к тому, что ты теперь здесь. Я хозяйка или я любовница? Приглашу ли я тебя перекусить или сорву с тебя одежду?

– Надо следовать тому, чего ты сама хочешь, – произнес я так спокойно, как только смог, мысленно воображая то, о чем мне сейчас сказала Лайла.

Она прошла мимо меня к ярко-красным диванам. Я увидел, что она босая.

– Уже разулась?

– Конечно. – Она поставила бутылку на стеклянную крышку стола и завернула за L-образную кушетку. – Разве ты не разуваешься у себя дома?

– Да, но… – Рассмеявшись, я покачал головой. – Я даже не заметил, как ты это сделала.

– Войдя в свою квартиру, я первым делом сбрасываю туфли и снимаю лифчик, – сообщила она. – С последним я помедлила только потому, что подумала: возможно, ты захочешь сделать это сам, но позже…

– Очень мило с твоей стороны.

– Я стараюсь.

– Прошлая ночь была изумительной.

Я сел на диван подле нее и потянулся за своим бокалом вина.

– Да уж, – согласилась она.

– Я был очень озадачен, когда ты исчезла утром.

– Я была не меньше озадачена тем, как ты можешь обходиться без нормальной кухни.

Я видел, что мои слова поставили ее в затруднительное положение. Несколько секунд я обдумывал, стоит ли настаивать, чтобы она объяснила свое внезапное исчезновение, но потом решил не давить на Лайлу. Я был в ее доме. Разве этого недостаточно?

– Я собираюсь сделать там ремонт.

– Так же, как собираешься поехать в Париж?

– Точно.

– Что еще ты намерен предпринять?

– А разве у тебя самой нет списка дел, которые ты еще не закончила? – пожав плечами, спросил я.

– Мой список ограничивается вином, которое я еще не допила. Обычно я недолго мешкаю, если на самом деле чего-то хочу. – Отпив из бокала, она взглянула на меня. – Я еще могу поверить, что ты слишком занят на работе, чтобы найти время на поездку к брату, но твоя квартира? В чем тут дело?

– Я купил ее, потому что считал: будет чем заняться на выходные. Я прямо-таки представлял, как по вечерам после работы буду стоять на приставной лестнице или настилать доски пола.

– Но?

– Но потом я купил кафель для ванной комнаты, привез домой и понял, что это не то, – вздохнув, произнес я. – Цвет оказался неподходящим, слишком теплым по сравнению с краской, которую я купил. Мне пришлось вернуть плитку назад и заказать образчики, чтобы найти нужный оттенок.

– И все?

– Нет. Я получил множество образцов кафельной плитки, но ни один не годился. К этому времени я уже перегорел по отношению к ванной и начал рушить все на кухне. Я просто хотел, чтобы все было сделано правильно. Какой толк в работе, если ее нельзя выполнить идеально? К тому же у меня и так все есть под боком, все, что мне нужно. Зачем спешить?

– Меня больше всего удивило то, что твоя квартира – сплошная зона бедствия. Создается впечатление, что дом еще до конца не достроили, но в тоже время я не заметила нигде пыли. – Лайла рассмеялась. – Не советую здесь присматриваться, иначе ты ужаснешься увиденному. Посуду я обычно мою, когда заканчиваются чистые тарелки.

– Пожалуй, я из тех, кто не в состоянии закончить большое дело, а вот сора не терплю.

– В детстве я какое-то время хотела стать уборщицей. Теперь это кажется смешным, особенно если учесть, что я не умею поддерживать чистоту в доме, – призналась она. – Когда мне было семь или восемь лет, мы жили в Нью-Йорке. У дамы, на которую работал папа, была служанка, жившая там же. Отец брал меня с собой, когда ездил туда. Пока он трудился в саду, я сидела в большом доме и наблюдала за суетящейся вокруг меня служанкой. Она вечно вытирала пыль: начинала с входной двери, добиралась в течение недели до самого дальнего уголка в доме, а затем все повторялось заново. По сравнению с гостинками, в которых мы жили до этого, дом показался мне настоящим особняком. А еще там было полным-полно самых красивых вещей из всех, какие мне довелось до этого увидеть. Я не могла представить, что когда-либо заработаю достаточно, чтобы самой купить что-то подобное, поэтому подумала: «Ну, если мне и не нравится прибираться, я хотя бы буду любоваться красивыми вещами».

– Твоя квартира – просто чудо, – сказал я. – Ты хотела бы вернуться обратно в прошлое и возродить семилетнюю Лайлу, чтобы та смогла увидеть все это собственными глазами? Уверен, что маленькой Лайле это понравилось бы.

– Как бы не так! Пусть остается там, где ей место, – энергично помотав головой, ответила она. – Я не хочу, чтобы семилетняя Лайла поняла, насколько хрупка жизнь и как мало радости приносят все эти красивые вещицы. Я не хочу, чтобы она узнала, насколько неспокойными выдадутся для нее последующие десятилетия. Представь себе, какой наивной надо быть, чтобы находить что-то чудесное в плохо оплачиваемой работе домашней прислуги! Я не хочу потерять те чудесные минуты, а также бесхитростное простодушие собственных мыслей. Те годы были лучшими.

Она устремила на меня испытующий взгляд.

– Ты мечтал стать гуру в мире маркетинга, когда был в том же возрасте?

– Нет, – поморщился я. – Когда ты еще ребенок, всякий норовит спросить тебя, кем станешь, когда вырастешь. Лично я со временем стал ненавидеть эти вопросы. Я чувствовал, что взрослые насмехаются надо мной. Я знал, что не стану космонавтом, пожарным или гонщиком.

– Ну, и кем ты хотел стать?

– Честно? – Я вгляделся в бокал, где плескалось темно-фиолетового цвета вино, а затем снова посмотрел Лайле в глаза. – Как ни стыдно признаваться, я хотел стать фотографом. Папа работал в газете. Иногда я бывал у него на работе, и фотографы разрешали мне взглянуть в видоискатели своих фотоаппаратов. Мне казалось, что это самые загадочные технологии. С их помощью можно навсегда запечатлеть момент, сохранить его для вечности.

– Господи! Ты меня напугал! – воскликнула она. – А я-то думала, ты собирался признаться, что хотел стать серийным убийцей или цирковым клоуном. В фотографии ничего постыдного нет. Почему ты не стал фотографом?

– Можно сказать, стал. В университете я изучал фотографию и изобразительное искусство. Но это… не особенно многообещающая карьера. Большинство людей увлекаются искусством, но изо дня в день… Когда ты взрослый, приходится платить по счетам, а не заниматься тем, чем хочется…

– Одно другому не мешает, – нахмурилась Лайла. – Ты можешь жить своей жизнью и сбегать из очередного города всякий раз, когда приходят счета за электричество. Или ты можешь оплачивать счета и поставить крест на собственной жизни. Поженившись, мои родители порхали по миру, словно два беззаботных мотылька. Скажу тебе одно: они прожили замечательную жизнь.

– Неужели все было настолько чудесным? Я думал, ты очень страдала от того, что твоя жизнь лишена стабильности.

– У меня не было никакого дома. – Рассмеявшись, Лайла подвинулась так, что смогла, опершись о меня, вытянуть ноги на кушетке. Ее рыжие волосы покрыли мою руку и колени, словно одеяло. – Я родилась на обочине дороги, если так можно выразиться. Я просто не знала, что значит «пустить корни», и не понимала, что такое стабильность. Время от времени я приезжала в гости к бабушке и дедушке в Госфорд, но тогда я едва успела их узнать.

– Не могу себе такое даже вообразить, – покачал я головой. – Когда мои родители умерли, а мы с братьями продали дом… я ощущал себя так, словно потерял часть самого себя, словно лишился якоря и теперь плыву по течению.

– Есть нечто воистину чудесное в том, чтобы иметь место, которое можно назвать домом, – тихо согласилась Лайла. – Дом должен быть скорее базой, куда можно всегда вернуться, чем якорем. Корабли становятся на якорь только между плаваниями, правда же?

– Нельзя всю жизнь провести в плавании.

– Вполне возможно, – пробормотала Лайла. – Жизнь – это путешествие. Не обязательно переезжать с места на место, но надо всегда стремиться к чему-то, иначе тебя ожидает застой.

Воцарилась тишина. Мои мысли вертелись вокруг этого мига нашей близости. У обоих опустели стаканы, в ресторане мы тоже изрядно угостились вином, но, как ни странно, я чувствовал, что меня больше опьянил наш разговор, чем вино. Не помню, что когда-либо разговаривал вот так, расслабившись, с женщиной, позволяя словам свободно течь. Но даже если бы слова иссякли, я бы вполне удовлетворился молчанием, ожидая, что она сделает.

– Ты на всех так влияешь?

– Как?

– Ты словно маленький, крошечный вихрь. За два вечера тебе удалось сделать так, что все мои представления о жизни перемешались у меня в голове.

– И это к лучшему?

– Надеюсь.

Некоторое время я расчесывал пальцами ее волосы, потом она медленно приподнялась и поставила бокал на пол. Повернувшись ко мне, она положила руку мне на плечо. Глядя в ее глаза, я вдруг ощутил, что меня покинуло ощущение собственной малозначительности.

– Разве я тебе не надоел?