Доктор Бертран Легман Коппер, «Проблемы науки и общества в изложении познавшего и то, и другое», 1900 год

Генри смотрел на алебастровый овал лица девушки, по воле судьбы ставшей его женой. На нем розовели лишь высокие скулы и крупные полные губы, а все остальное казалось ледяным. На секунду Генри онемел, услышав её возмутительно грубые слова, и впервые в жизни подумал: когда первое очарование проходит, открывается правда. Ведь раньше Пенелопа казалась ему великолепной, веселой, а её порочность неумолимо притягивала его. И только когда он решил, что больше не хочет её, она превратилась в мегеру и своим отвратительным поведением затмила его воспоминания о себе прежней.

— Ты развлекаешься, — твердо ответил он, придя в себя. Он отвернулся от жены, не желая больше созерцать написанную на её лице ненависть, и, уходя, добавил, почти чтобы утвердиться в собственном превосходстве: — Не я.

Он почти ожидал, что она кинется вслед за ним, и с облегчением вздохнул, поняв, что его догоняет лишь эхо собственных шагов. Путь, которым он шел, был ему не совсем знаком, поскольку, хотя Генри и жил здесь всю жизнь, дом был весьма большим и запутанным, да и в годы беззаботной юности младший Шунмейкер редко заходил в деловую епархию отца. Для старика эти комнаты были священны и поэтому мало интересовали Генри. В любом случае, если требовались деньги, всегда существовали более легкие пути их раздобыть. Но сейчас он готовился к чему-то более серьезному, и инстинкт его не подвел. Вскоре Генри подошел к курительной комнате с изысканным резным потолком, для изготовления которого потребовалось выписывать итальянских мастеров с их родины, и клубными стульями коньячного цвета.

— Да, каждый вдовец полагает, что ему требуется молодая жена, чтобы заменить безвременно почившую, — вещал Шунмейкер-старший. — Но только до того, как она начинает отдавать все его деньги портному и перестает заботиться о ведении хозяйства, если вообще когда-то о нем думала!

Генри переступил через порог и вошел в комнату, полную мужчин в темных пиджаках. Все курили сигары и в облаках дыма казались тенями. Большинство были старше Генри: деловые партнеры отца и недавно появившиеся близкие друзья из политических кругов. Развращенность наложила отпечаток на их раздутые животы и красные лица. И отец Генри, чей нос алел во всем великолепии, не был исключением.

— Генри… — Отец заметил сына, прежде чем тот успел заговорить, и в голосе старшего Шунмейкера прозвучала неуверенность: стоит ли изобразить радость при виде почетного гостя или же разъяриться от того, что молодой солдат не потрудился к началу приема подобающе одеться и расчесать волосы. — Сигару?

— Нет, папа, мне нужно кое-что тебе сказать, а затем я уйду. Но не думаю, что смогу остаться на твоем приеме.

Присутствующие повернули к ним головы, изумленно округлив глаза. Они заложили сигары во рты в ожидании ответа непревзойденного Уильяма Сакхауза Шунмейкера. Влиятельный же человек расправил плечи, не отрывая глаз от сына. Спустя несколько секунд его лицо расплылось в улыбке:

— Что… Разве сегодня тебе необходимо участвовать в бою?

Гости расхохотались. Генри уставился в пол и сунул руку в карман брюк.

Он дождался, пока утихнет смех, и посмотрел отцу в глаза:

— Я не такой уж и солдат, верно?

— Ладно тебе, Генри, я лишь…

Но Генри не желал слышать ободрений и перебил отца прежде, чем тот успел извиниться:

— Я не могу остаться, потому что завтра уезжаю из Нью-Йорка. Корабль в Париж отплывает в полдень. И я буду там, вместе с Дианой Холланд. Видишь ли, я люблю её, а не Пенелопу. Я женился на мисс Хейз, потому что думал, что у меня получится жить спокойно под фальшивым фасадом респектабельности, но больше не могу этого выносить. — Лицо старшего Шунмейкера побелело — предположительно, от ярости — и он медленно опустил руку с сигарой. — Я больше не могу лгать о своем браке и службе на благо страны. Не хочу притворяться героем Тихого океана, когда вы все знаете, что на самом деле я поехал на Кубу уже после того, как испанцы потерпели поражение, и не сделал ни единого выстрела. Если Пенелопа захочет, она вправе развестись со мной или же продолжать этот фарс, называя себя миссис Генри Шунмейкер. — Генри презрительно махнул рукой и понял, что рад показать себя мужчиной на глазах у друзей отца. Он постепенно повышал голос, объявляя о своих намерениях и переживая минуту славы, давая старику понять, что тот больше ничего не сможет сделать, и его насмешки и угрозы лишить сына наследства отныне мало что значат для Генри. В эту минуту молодой человек упивался свободой, выше которой была, возможно, лишь та, что он чувствовал в объятиях Дианы. Радуясь произведенному впечатлению, о котором будет жалеть до конца своих дней, он выхватил из опущенной руки отца наполовину выкуренную сигару и взял её в зубы. — Мне все равно, — закончил он, — тем более что, как бы там ни вышло, я не стану этому свидетелем.

В комнате воцарилась тишина. Стена мужчин в смокингах маячила за спиной Уильяма Шунмейкера. У того от удивления отвисла челюсть. На секунду в лице старика мелькнули те же самые черты, которыми покорял дебютанток его сын, но уже изничтоженные годами гнева, соперничества, чревоугодия и употребления крепких напитков. Лицо осталось непроницаемым, но какие бы тайны оно ни скрывало, это не ослабляло его суровости. Уильям Шунмейкер неуверенно шагнул вперед, и на секунду Генри подумал, что сейчас отец сразится с ним за остаток сигары.

Но затем на плечо Генри обрушилась колоссальная масса, и в следующую секунду он понял, что отец не смог удержаться на ногах. Он попытался поднять старика, и несколько секунд мужчины действительно боролись: тяжелое тело Уильяма стремилось к земле, а молодой и стройный Генри пытался преодолеть силу тяжести и удержать отца в вертикальном положении. Старик хрипел и хватал ртом воздух. Шли секунды, и Генри больше не смог поддерживать отца — тот рухнул на пол, и сын тут же опустился рядом с ним.

— На помощь! — закричал Генри, обращаясь ко всем элегантно одетым мужчинам, чьи карманные часы мерцали в льстивом приглушенном свете. — Кто-нибудь, позовите врача!

Послышался шорох, перешептывания, и наконец кто-то отправился за доктором. Выкрашенные в черный цвет волосы Уильяма Шунмейкера растрепались, лицо раскраснелось от нехватки воздуха.

В его глазах плескались страх и ярость, но при взгляде на сына эти чувства сменились чем-то иным. Генри, как ребенок, захлопал ресницами и положил руку на сердце старика, словно это чем-то могло помочь. Из толпы вышел человек и подошел к лежащему на полу патриарху.

Генри поднял глаза и увидел высокую фигуру Иеремии Лоуренса, поверенного Уильяма Шунмейкера.

— Он умер, — объявил Лоуренс, и ещё до того, как снова взглянуть на отца, Генри понял, что это правда.


Глава 23

Сочетание европейского титула и американских денег уже настолько проверенный способ заключения удачных союзов, что вряд ли стоит об этом говорить, хотя следует помнить, что в Европе другие нравы и матери должны быть осторожны во время ухаживания, чтобы юные леди не поддались пришедшему с Континента упадку нравственности.

Миссис Гамильтон В. Бридфельт, избранные главы из «Воспитания молодых леди», издание 1899 года

— Так кто из этих парней мой соперник? — спросил принц, с заговорщическим видом склонившись к Пенелопе и ненадолго задержав взгляд на гладкой белой коже её декольте, прежде чем рассмотреть остальных гостей. Белая газовая юбка ниспадала до пят молодой миссис Шунмейкер, а свет люстры играл на унизывающих руки кольцах и браслетах.

— Сегодня мистер Шунмейкер ведет себя странно, — ответила она, наслаждаясь звучанием слова «соперник». От этого комплимента она чувствовала себя будто покрытой золотом. — Поэтому не думаю, что вы встретитесь.

— А. — В глазах принца плясали искорки, когда он вновь перевел взгляд на Пенелопу, и хотя она не была уверена, но ей показалось, что он провел рукой по задней поверхности её бедра. В синем военном кителе принц выглядел особенно жестким и сильным. — Значит, тем больше достанется мне? — продолжил он уже более тихим и плотоядным голосом.

Гости Шунмейкеров перешли ко вторым бокалам шампанского, и обстановка постепенно становилась праздничной. В разгар лета все хотели показать себя и насмотреться на общество, прежде чем отправиться в круизы по Ривьере и загородные особняки в Ньюпорте пережидать август. Спрятавшись за веером, Изабелла что-то шепотом рассказывала Брэдли, и Пенелопа поняла, что если мачеха завела любовника, то ей не стоит доверять. Уже сейчас она, вероятно, дословно пересказывала слова Пенелопы о принце Баварии человеку, которому не было нужды беречь свою репутацию.

— Знаете, все смотрят на нас, — помолчав, сказала Пенелопа, подчеркивая каждое слово и тем самым давая принцу понять, что думает, будто они на самом деле занимаются таким, на что стоит посмотреть.

— Они все стараются отвести глаза, — возразил он.

— Да, в этой стране так принято.

— Эти ухищрения мне знакомы. — Принц оглядел присутствующих и выразительно поднял свой бокал в воздух, чтобы луч света прошел через почти прозрачную жидкость. — Но что мы могли натворить, чтобы вызвать такой интерес?

Пенелопа закатила большие голубые глаза, отводя взгляд в притворной скромности и смущении.

— Вы утверждаете, мой принц, что ничего такого не случилось?

На короткий миг она задумалась, а не зашла ли снова слишком далеко, но тут уголки губ принца приподнялись в улыбке.

— Дорогая, всегда можно сделать больше. — Он не сводил с неё глаз, пока допивал шампанское, а затем взял её за руку, прижался губами к уху и с приятной хрипотцой в голосе прошептал: — Почему бы вам не показать мне дом?

Выходя в главный коридор под руку с джентльменом в эполетах, Пенелопа оглянулась на гостей — лукаво, лишь едва скосив глаза. Она не пыталась скрываться.

Ранее этим вечером, ещё до встречи с принцем, Пенелопа считала, что чрезвычайно хорошо выглядит и намеревалась не упускать такой замечательной возможности покрасоваться. Но затем ощущение собственной привлекательности вознеслось до небес, и, шагая под руку со своим первым поклонником королевской крови, она представляла, будто парит по воздуху.

— Как видите, у нас здесь много превосходных гобеленов… — говорила она, пока они шли по коридору. Пенелопа вновь вернулась к отвлеченной манере разговора, будто была обыкновенной молодой женой, показывающей гостю фамильные сокровища. — Но, полагаю, вы уже устали от гобеленов.

— Да, — отозвался принц пресным тоном, противоречащим движению его руки, скользнувшей с локтя Пенелопы на её талию, — в моей стране гобеленов в избытке. Моя несравненная миссис Шунмейкер, я проделал весь этот путь не для того, чтобы найти здесь ещё несколько.

Они прошли по анфиладе коридоров. Разговоры и музыка стихли вдали. За углом и вниз по лестнице располагалась оранжерея, в которой любил устраивать тайные встречи Генри в те дни, когда ещё желал её.

— Что бы вы хотели увидеть? У нас богатая коллекция статуй и множество видов оранжерейных цветов…

Принц опустил руку и на секунду отошел от Пенелопы, словно на самом деле раздумывая, какую часть дома ему было бы любопытно посмотреть. Он лениво улыбнулся, поднял ухоженный палец и коснулся им обнаженной ключицы Пенелопы. Затем медленно провел по гладкой коже её груди, а достигнув затейливой золотой вышивки, окаймляющей декольте черного бархатного корсета, всё так же неспешно проследовал вдоль вышитой тесьмы, пока не коснулся правой руки Пенелопы, и тогда уже проследил линию вверх, к правой ключице. Никуда не торопясь, он чуть приоткрыл рот, а когда наконец убрал руку, грудь Пенелопы уже вздымалась и опадала чаще.

Голоса в доме зазвучали громче, и Пенелопа поняла, что вечер становится все оживленнее. Она здесь хозяйка, и скоро её хватятся. Из оранжереи, для Пенелопы навсегда связанной только с одним занятием, пахло цветами и влажной землей. Она намеревалась показать принцу то, что скрывается под её платьем, но знала, что время пока не пришло. Она вытянула шею в ожидании поцелуя. Принц прильнул к её губам с таким напором, что медали на его кителе слегка впечатались в нежную кожу груди Пенелопы, а спиной девушка ощутила поверхность стены. «Вот как должны целоваться короли», — успела подумать Пенелопа, прежде чем раздался крик, призывающий обеих миссис Шунмейкер. Шаги приближались, и Пенелопа понимала, что сейчас их с принцем легко могут застать на месте преступления, но до последнего не двигалась с места, глядя любовнику в глаза и прижимаясь к нему.