Когда Сэм и Бейб захотели посмотреть ее комнаты, Хани отказала им под тем предлогом, что они могут побеспокоить отца. Вместо этого она показала все помещения внизу.

Столовую с некрашеным полом из сосны, как и гостиную, заливали потолки света. Мебель там была самая простая — белый стол из сосны, такой же сундук и французские стулья с сиденьями в синюю и белую клеточку.

Потом Хани отвела их в библиотеку, весьма темную комнату с тяжелыми занавесками из атласа, которые полностью закрывали окна. Она включила свет, и девочки увидели разностильные кресла и кушетки с обивкой в зелено-белую полосочку из атласа и мягкую софу с обивкой из серого бархата. Прелестная коллекция эмалевых шкатулочек расположилась на столике времен Наполеона рядом с его бронзовым бюстом. Везде стояли зеленые растения в фарфоровых горшках. Телевизор еле умещался на совершенно неподходящем для него разрисованном столике, украшенном позолотой. Довершали обстановку два огромных книжных шкафа, стоявшие с распахнутыми дверцами, так что можно было видеть полки, полностью забитые книгами.

— Мне кажется, что это можно назвать нашим парижским салоном, — засмеялась Хани, — хотя я, конечно, не имею никакого представления о том, как выглядит настоящий парижский салон. Я знаю только одно: когда моя мать оставила Калифорнию и отца, чтобы вернуться во Францию, он купил этот дом и все эти вещи привез из Малибу. Мне кажется, что Мими они нравились, потому что они ей напоминали о Французской Ривьере. Там был свой круг французов, работавших в киноиндустрии, жили артисты и писатели, и у моей матери было что-то вроде салона — ну, вы понимаете, все французы дневали и ночевали в нашем доме, пили вино и рассуждали о том, как они скучают по Парижу, и так далее. Мне не хочется задавать Тедди слишком много вопросов об этом — он становится таким грустным…

Бейб и Сэм сидели молча, широко открыв глаза, и Бейб спросила:

— Но почему она вернулась во Францию?

— Я точно не знаю, но если она уехала, куда она еще могла вернуться? Это был ее дом, там все ее друзья, а Тедди говорил, что она обожала своих друзей. Кроме того, Тедди сказал, что ей никогда не нравилась Калифорния, она просто ненавидела Голливуд! Она сделала здесь один фильм, его она тоже ненавидела. Она говорила, что американские режиссеры не понимают европейских актрис и что они только эксплуатировали ее сексуальность, вместо того чтобы как-то использовать ее лучшие актерские качества.

— Плохо, что она не сделала фильм на нашей студии, — заметила Сэм. — Я могу поклясться, что мой отец сделал бы такой фильм с нею, что Мими была бы довольна!

Хани покачала головой:

— Я боюсь недооценить положительные качества и талант твоего отца, Сэм, но мне кажется, что ей ничего не могло здесь нравиться!

Сэм прищурилась:

— Но почему же она уехала? Из-за карьеры? Потому что она не желала снимать фильмы здесь?

— Я точно не знаю, но для этого ей совсем не обязательно было бросать нас с Тедди, — резко заметила Хани. — Разве вам не понятно? Он взял бы меня под мышку и пошел за ней на край света!

— Вот как! — У Бейб заблестели глаза. — Это так романтично! Тебе не кажется, Сэм?

— Ты просто невозможна, Бейб. Что тут романтичного, если он не поехал за нею? Почему он не поехал, Хани?

— Все так просто! Потому что она не желала, потому что ей не нужны ни мужья, ни дочери! — Она начала было кричать, но закончила тираду шепотом, и слезы градом покатились по ее щекам.

— Ей всегда были нужны только любовники. И насколько я в курсе дел, они ей нужны до сих пор! Месяца два назад у дантиста я видела фото в журнале. Это было фото Мими на Балу изящных искусств в Париже, окруженной «обожателями», как назвал их журнал. У них был такой лощеный вид, а мой отец, — она остановилась, подыскивая подходящее слово, — он такой хороший…

Хани пошла к письменному столу, стоявшему в алькове, и взяла в руки фотографию в филигранной серебряной рамке.

— Это мой папа, когда он закончил Принстон.

— Ну, — завизжала Бейб, — я даже не подозревала, что он такой красивый. Он сам, как кинозвезда!

— Мне кажется, что он похож на поэта, — провозгласила Сэм.

— Он выглядит как порядочный и добрый человек. Он до сих пор не изменился?

— Конечно. Вы его сами можете увидеть, только позже. — Она взяла еще одну фотографию. — А эта была сделана, когда он получил премию Пулитцера. Он был самым молодым писателем, который получал подобную премию.

— Премия Пулитцера, — не веря, повторила Сэм.

— Именно так! Ее лауреатов не так уж много. Он получил ее за свой роман «Праздник желания» спустя год после окончания Принстона. Книге было присуждено и множество других литературных премий.

Хани достала большую кожаную папку.

— Здесь хранится все: все его интервью и статьи о нем… Его называли «Золотым голосом поколения». Все предсказывали, что еще до тридцати пяти лет он будет награжден Нобелевской премией.

— Он получил ее? — спросила Бейб. — Я что-то совсем не в курсе.

Хани закрыла папку:

— Нет, он ее не получил.

— Почему? — Казалось, что Бейб сейчас расплачется.

— Ну, Бейб, что за глупый вопрос, — сказала Сэм, но она тоже чуть не плакала.


Хани вернулась, чтобы сказать, что Тедди все еще сидит за машинкой.

— Он просил извиниться, но мы должны начинать обед без него. Я сейчас подогрею курицу в вине, он приготовил ее сегодня.

— К сожалению, вы будете обедать без меня, — огорченно заявила Бейб. — Я звонила матери, пока ты ходила наверх. Она сказала, что я не могу остаться на обед, потому что мне было разрешено только заехать к тебе после школы, и что теперь я начала хитрить! Что если я с самого начала хотела остаться на обед, то должна была получить у нее специальное разрешение, но теперь уже поезд ушел!

— Ты не можешь ее уговорить?

— Нет! Они уже поставили мой прибор на стол! — Бейб сказала это так, что стало ясно: ничего изменить уже невозможно.

— Как насчет тебя, Сэм? Ты же можешь остаться, не правда ли?

— Конечно. Твоя мать заедет за тобой, Бейб?

— Черт! Мы с ней об этом не договаривались. Мне кажется, что она решила, что один из родителей Хани просто отвезет меня домой…

— Один из моих родителей? Ты что, не сказала ей?..

— Нет, Хани! Я ей этого не сказала! Я ей вообще ничего не рассказывала! Пусть она думает то, что ей придет в голову. Я ей не рассказала и кто твоя мать. Если бы она знала, что твоя мать — французская актриса, которая снималась во всех этих сексуальных картинах, нам пришел бы конец. Она никогда не разрешила бы мне дружить с тобой. Я сказала, что твой отец писатель, что он учился в Принстоне, и этого оказалось достаточно, чтобы она не обратила внимания на его отрицательную черту…

— Какая еще отрицательная черта? — У Хани задрожал голос.

«Что он пьет?»

— Что его фамилия Розен, — ответила Бейб, смущенно наклонив голову. — Я не могу сказать, что она ненавидит евреев. Она говорит, что у них есть своя ниша в общей схеме жизни, но не в ее гостиной. Извини меня.

— Тебе не в чем извиняться. Я все понимаю. Никто из нас не выбирал себе матерей, — тихо заметила Хани.

На самом деле ей стало спокойнее, — если уж ей придется выбирать между двух зол, она предпочитает, чтобы в ее отце видели еврея, а не пьяницу. Тедди очень гордился своим еврейским происхождением, он и ее научил гордиться этим. Для них было абсолютно все равно, как к этому относились другие люди. Она не могла перенести только одно: что Тедди приходится искать утешения в бутылке! И что об этом могут узнать посторонние. В их глазах он потеряет все.

— Но как я смогу добраться домой? Если снова придется звонить домой и объяснять, что меня не могут привезти, она задаст мне тысячу вопросов.

— Как ты считаешь, твой отец может оторваться на несколько минут от машинки и отвезти меня домой? У него это займет не больше двадцати минут.

Хани была в панике. Как она сможет им объяснить, что Тедди не может сейчас вести машину?

Сэм посмотрела на расстроенное лицо Бейб и перевела взгляд на такое же расстроенное лицо Хани.

— Черт возьми, — сказала она, — я совсем забыла. Папочка пригласил сегодня кого-то на обед — актера из «мыльной оперы», которую они снимают в Палм-Спрингсе. Папочка подумал о том, чтобы снять его в своей картине, и ему хотелось бы знать, что я думаю по этому поводу — ну, вы понимаете, считаю ли я его сексапильным? Мне тоже придется уехать. Сейчас я позвоню Норе, и она пришлет Олафа, чтобы он меня забрал, и мы сможем подвезти тебя, Бейб.

— Слушай, Сэм, если бы ты не была такой врединой, я бы расцеловала тебя, — облегченно сказала Бейб.

— Если бы ты не была таким снобом, Бейб, я бы тоже поцеловала тебя.

Хани была так рада найденному выходу, что расцеловала обеих своих подруг.

39

Бейб недовольно отставила в сторону своего фирменного цыпленка «а-ля Бизли».

— Он действительно выглядит ужасно, — согласилась с ней Сэм, слизывая с ложки персиковый йогурт.

— Тебе не следует здесь брать такие блюда. Они достают цыпленка «а-ля Кинг» прямо из консервной банки, шлепают сверху половинку консервированного персика и делают вид, что это блюдо для гурманов — цыпленок «а-ля Бизли»! Нужно брать свой чизбургер, как обычно. Им будет трудно испортить кусок сыра на обезжиренной котлете с двумя кусочками вялого маринованного огурца. Все слепляется вместе на мокром, неподжаренном тосте.

— Я не хочу стать рабыней своих привычек. Но неважно. Может, я больше вообще никогда не буду ничего есть!

— Ну в чем дело? — потребовала объяснений Сэм, и Хани присоединилась к ней.

— Бейб, тебе лучше нам все рассказать.

— Хорошо, мне все равно придется вам это сказать, так что сделаю это прямо сейчас. Всем вам нужно сходить к нам в гости. Я оттягивала этот момент изо всех сил, но Кэтрин настаивает на том, что желает видеть моих «маленьких друзей». Она освободила для этого время. Поэтому, Сэм, не усложняй мне все еще больше и скажи, что ты пойдешь с нами ко мне домой.

— Я и не собираюсь ничего усложнять, Бейб, дорогая! — радостно заявила Сэм. — Я просто умираю от предвкушения встречи с «Катериной Великой»! Я об этом мечтала с первого дня нашего знакомства. Я сейчас позвоню домой и скажу, что Олафу не нужно заезжать за мной.

— Почему, мы поедем на школьном автобусе? Когда мы едем к вам, мы никогда не пользуемся школьным автобусом, за нами всегда заезжает Олаф.

— Какая разница — приедем ли мы на автобусе или же нас привезет Олаф?

— Разница в том, что, если мы приедем в «роллсе» с шофером, на Кэтрин это произведет неизгладимое впечатление. Нам оно будет нелишним! Когда я ей сказала, кто твой отец, она вовсе не прыгала до потолка. Она не переносит людей из бизнеса развлечений, а Нору она видела на каком-то приеме и знает, что Нора занимается активной деятельностью в пользу демократической партии. Она терпеть не может евреев, киношников, и совсем плохо относится к демократам!

— Ну хорошо, если ты считаешь, что она лучше воспримет меня — падчерицу демократки, приехавшую к ней в «роллсе» с шофером, а не падчерицу демократки, которая к тому же пользуется школьным автобусом, пожалуйста, мы прибудем на «роллсе». Поверь мне, я не хочу усугублять твое положение, и если смогу тебе помочь, хочешь, публично стану разоблачать демократов, так как именно в этот момент у меня нет никаких политических фаворитов. Ты считаешь, что это может помочь?

— Не будь слишком умной, зануда! Нет ничего забавного в том, что она решит, что вы двое — неподходящая компания для меня, тогда — все. Финиш!

— Сэм, прекрати, ты же видишь, как она волнуется, — добавила Хани.

Но Сэм настолько разошлась, что ее было невозможно остановить.

— Я понимаю, почему тебе это не кажется таким смешным, Хани. У тебя сейчас испытательный срок, ведь твой отец — еврей! Я права, Бейб? Как ты считаешь, если Хани отречется от иудаизма, твоя мать станет к ней лучше относиться? Если Хани объяснит ей, что серьезно подумывает над тем, чтобы приобщиться к буддистской религии? Или, может, больше поможет, если она отречется от своего отца?

— Если только ты запомнила, что я рассказывала раньше, Кэтрин делает вид, что она не понимает, что отец Хани — еврей, потому что он писатель и окончил Принстон. А когда я сказала ей, что у него есть премия Пулитцера, это произвело должное впечатление, так что Хани больше подходит мне в подруги, чем ты!

— Я все поняла, — горько вздохнула Сэм. — Как ты считаешь, поможет, если я расскажу ей, сколько Оскаров получили фильмы папочки?