– Какая жизнь, господи! Я старый человек, два инфаркта уже было, какая жизнь! Я еле хожу последнее время, и ваша операция все равно ничем мне не поможет.

– В таком случае зачем вы к нам пришли? Чтобы выяснить, от чего именно вы умираете? Из научного интереса?

Стас подошел поближе к Зое и тихо поинтересовался, о чем идет торг.

– Да опять аппендицит, будь он неладен! Человек неделю сидел дома, прикинь?

– Неделю? И все еще способен протестовать? Может, там что-нибудь другое?

– Что другое, если до правой подвздошной области не дотронуться и лейкоцитоз двадцать?

Стас присвистнул. Количество лейкоцитов превышало нормальный показатель в три с лишним раза.

– Вы кто по специальности? – неожиданно спросил Колдунов у больного.

– Радиоэлектронщик.

Стас поздравил себя с догадкой.

– Вы же не станете выбрасывать целый прибор, если на нем всего лишь полетел предохранитель, верно? Замените деталь и станете работать дальше, так велит здравый смысл. Так почему вы отказываетесь подчиняться этому самому смыслу, когда речь идет о вашей жизни?

Мужчина не слушал, все порывался написать отказ от операции и уйти, но хирурги его не отпускали.

– Если вы сейчас пойдете домой и посидите еще день, аппендикс ваш, как говорят в народе, лопнет. Родственники привезут вас в больницу в состоянии инфекционного шока. Вы будете недоступны контакту, и оперировать мы будем по жизненным показаниям без вашего согласия, но благополучного исхода гарантировать уже не сможем. Время будет безнадежно упущено. Поймите, время не только лучший врач, но и лучший убийца.

– А вдруг у меня еще и не аппендицит? – упорствовал мужчина.

– Всякое бывает, – заметил Колдунов философски. – Но не в этот раз. Поверьте мне, бояться не стоит. Оперировать будут два профессора, а наркоз даст один из лучших анестезиологов клиники.

Вспомнив, что из-за наголо бритой головы он больше похож на школьника, чем на маститого доктора, Стас поспешно надел очки и приосанился.

– Сделаю все, что смогу. Кардиограмму сняли?

Колдунов с Зоей переглянулись.

– Тебе ли спрашивать об этом, Стас? – фыркнула начальница. – Кто лучше тебя знает, что аппарата ЭКГ в отделении нет?

– Ладно, – вздохнул Грабовский. – Делайте рентген легких, анализ крови и везите в реанимацию.

– Ты человечище! – воскликнул Ян Александрович.

Эх, клятва Гиппократа, клятва Гиппократа! Врач, принимая ее (в метафорическом смысле), клянется помогать больным всеми силами, но львиная доля этих самых сил тратится не на выбор правильной стратегии лечения, а на то, как бы реализовать это лечение в условиях тотального дефицита препаратов и оборудования. Разве профессорское дело – обеспечивать съемку ЭКГ или выбивать дорогостоящие антибиотики? Или, например, монтировать систему дренажей из подручного материала, потому что администрация клиники не закупила нужных трубок? Но руководство предпочитает тратить деньги на содержание целой армии бухгалтеров, на ремонт административного корпуса, на все что угодно, только не на лечебный процесс. Зачем, если связанные врачебным долгом доктора найдут способ выкрутиться? Они же не имеют права оставить больного без помощи!

Оказавшись на реанимационной койке, радиоэлектронщик продолжал возмущаться.

Стас скороговоркой заверил его, что он попал в руки лучших хирургов города и волноваться у него нет никаких причин.

– Я бы очень удивился, если бы вы сказали, что меня будет оперировать косорукий дебил, – ядовито произнес пациент.

– Я говорю вам правду. И зря вы на себя наговаривали, сердце у вас неплохое, и анализы вполне приличные, кроме лейкоцитов.

Он назначил премедикацию, чуть более жесткую, чем обычно. После нее бывший физик обмяк, расслабился, рассказал Стасу несколько старых анекдотов и в превосходном настроении поехал в операционную.

А Стас, наоборот, разнервничался. Он очень не любил, когда больные предрекали себе смерть. А вдруг? Ведь ни об одной операции нельзя сказать, сложная она или простая, до ее окончания. Иногда врачи делают нелепые ошибки, а бывают моменты, когда на врача накатывает необъяснимый ступор, и он делает явную глупость, но не осознает этого.

«Вот сейчас возьму и поставлю интубационную трубку вместо трахеи в пищевод и всю операцию буду вентилировать желудок, а больной тем временем помрет от асфиксии, – мрачно думал Стас. – А я всю жизнь потом буду мучиться угрызениями совести, думать: у него было предчувствие смерти!»

У пациента должна быть воля к выздоровлению, иначе все бессмысленно. Если человек хочет умереть, его не спасет даже самый искусный врач.

Стас кивнул Колдунову. Тот взял у сестры инструмент с раствором антисептика и начал обрабатывать операционное поле. Зоя Ивановна оделась в стерильный халат. Вдвоем с Колдуновым они слаженными движениями накинули на пациента стерильные простыни, ограничивающие операционное поле.

Колдунов взял скальпель:

– Можно?

Стас важно кивнул.

– Как я рад, что ты согласилась мне помочь, – сказал Колдунов Зое, прижимая салфетку к кожному разрезу, чтобы остановить кровотечение из мелких сосудов. – Хороший ассистент обеспечивает девяносто процентов успеха операции.

– Ладно, не скромничай.

– Серьезно, дорогая. Даже самый виртуозный хирург провалится, если ему будет помогать, а точнее мешать, плохой ассистент. Это как в семейной жизни. Если жена знает, чего хочет муж, и мыслит на шаг впереди него, то их совместная деятельность будет приятной и успешной.

Зоя фыркнула и, не дожидаясь команды, ввела лопасти крючков в разрез мышцы. Растянув крючки, она открыла брюшину.

– Ого, – сказал Колдунов, – средневековье какое-то.

Стас заглянул в рану из-под руки профессора. Париетальная[13] брюшина была тусклой и серой, хотя в норме ей надлежало иметь приятный цвет слоновой кости.

– Нужно ограничить рану, прежде чем вскрывать брюшную полость. Иначе вся дрянь хлынет в подкожную клетчатку, и рана нагноится.

– Она и так нагноится, не переживай. – С этими ободряющими словами Ян Александрович тщательно закрыл подкожную клетчатку и мышцы салфетками.

Стас наладил инфузию антибиотика и проверил показатели гемодинамики. Пока все шло гладко, несмотря на чрезвычайно запущенный гнойный процесс.

Зоя, следуя классическим канонам, пыталась взять край брюшины в зажим, но воспаленная ткань расползалась.

– Ваши кохера не держат, – заметила она и уронила крючок.

– Зоя Ивановна! – возмутилась операционная сестра. Упавший инструмент считался плохой приметой.

Значит, в их смену будет еще одна экстренная операция.

– Что там у нас упало? Фарабеф?[14] О, тянет как минимум на ножевое! – Колдунов улыбнулся под маской. – Тебе хорошо, Зоя Ивановна, ты домой пойдешь, вот и кидаешься инструментами. Так, шутки в сторону. Посмотри, какой кошмар в животе.

Все дни, что больной просидел дома, его организм яростно боролся с болезнью, окружая воспаленный аппендикс мощным воспалительным валом. Это спасло от распространенного гнойного перитонита, но работа хирургов многократно затруднилась. Нужен огромный опыт, интуиция и, что лукавить, везение, чтобы выделить червеобразный отросток из отечных, слипшихся между собой тканей. Можно ранить толстую кишку, в этом случае безобидная аппендэктомия моментально превратится в большую полостную операцию. Миллиметр за миллиметром продвигаясь в этом месиве, Ян Александрович, кажется, не дышал от напряжения.

Наконец он захватил основание отростка:

– Есть! Давай кетгутишку![15] Сейчас от купола слепой кишки отойдем, дальше проще будет.

Через минуту отросток покоился в майонезной банке, залитый формалином. Самый трудный этап операции позади, теперь всем членам операционной бригады можно немного расслабиться.

– Надо же было довести себя до такого! Его счастье, Ян, что ты дежуришь. Другой бы кто не рискнул разбирать этот гнойник, сунул бы салфетку с мазью и ушел из живота. Я смотрю, тебе вообще везет со сложными случаями. И им с тобой, конечно, тоже.

– Задолбали уже эти вихри яростных атак. Что ни смена, то или полостная операция, или эксклюзив, как сейчас. Со мной никто дежурить не хочет, карма, говорят, у вас плохая. Ну, карма не карма, а голова точно ни к черту не годится. Другой раз как зомби хожу.

– Как ты свихнуться не боишься, работая в таком режиме?

– Да мне хорошо, Зоя! – Колдунов кинул последний взгляд в брюшную полость, тщательно осушил ее и, попросив сестру сверить количество тампонов и инструментов, стал зашивать брюшину. – Я занимаюсь любимым делом ради любимых людей, что еще нужно?

Прооперированный больной прекрасно выходил из наркоза, и Стас решил сесть за очередную порцию дневников. Он гордым взором окинул реанимационную палату, словно падишах свои владения. Пациент, выведенный из клинической смерти, чувствовал себя вполне прилично, показатели гемодинамики оставались стабильными, и сердце устойчиво держало синусовый ритм. Бывший физик пришел в сознание и, убедившись в том, что жив, улыбался Стасу.

Спасены две жизни, а дежурство еще не кончилось. Какие еще приключения готовит сегодняшняя ночь? Стас чувствовал, что ему все по плечу.

Вдруг ему нестерпимо захотелось рассказать о сегодняшнем дне Любе. Но она замужем и слушает сейчас кого-то другого. Он представил, как они с мужем сидят на кухне, Люба наливает чай, смешно округляет глаза и кивает в такт его словам. Нужно привыкнуть к тому, что они никогда не будут вместе. Теперь он знает, где Люба живет, но идти туда нельзя.

Несколько дней назад Зоя приглашала его в гости…

Наверное, ей что-то было от него надо, например, починить компьютер. Пришлось отказаться, поскольку Стас знал – если он окажется в Любином доме, никакая сила не удержит его от звонка в ее дверь. Увы, он не только вожделел эту женщину, потребность просто говорить с ней, хвастаться своими достижениями и горевать о неудачах была едва ли не более сильной, чем желание.

С Варей они вместе работали и вместе учились, но делиться с ней Стас немного стеснялся. Она всегда ревновала к его успехам, и он чувствовал эту ревность. «Наверное, поэтому и забрала себе стажировку», – догадался Стас. Чтобы иметь хоть один козырь, хоть в чем-то быть лучше его.

На самом деле его мало интересовали Варины профессиональные качества. Пусть работает, если нравится, а нет – так нет, он как-нибудь извернется и прокормит семью. В семье его родителей основным работником всегда был отец.

«Запомни, Стас, – говорил он, – все мужчины отвечают за весь мир в целом, а каждая женщина за каждую семью в отдельности. Другими словами, от тебя зависит, каким будет окружающий тебя мир, а от твоей жены – каким будешь ты сам».

Стас впитал это старомодное мировоззрение. Познакомившись с Варей, он полностью погрузился в работу, предоставив ей заботиться обо всем остальном. Но он забыл еще одну заповедь отца: «Ты можешь получить от супруга только то, что дал ему сам».

Все правильно, он же не интересовался Вариными успехами на работе, вот и она перестала следить за его карьерой.

С тех пор как Варя уехала, они звонили друг другу всего несколько раз, в основном переписывались по электронной почте, но Стас ограничивался общими фразами. Даже не написал ей про то, как сломал кардиограф.

И в то же время ему было ужасно приятно, что о его геройском поступке узнала Люба.

Стас усмехнулся. Варя в Англии, Люба замужем, обе женщины далеки и недоступны. Но к Варе его сердце не стремилось, а образ Любы все время был рядом. Странно, он так мало ее знает, но все его мысли текут как бы в беседе с ней, она ни на секунду не покидает его сознания. Что бы он ни делал: давал ли сложный наркоз, выводил ли больного из клинической смерти или просто шел в магазин за чаем, – он все время думал, что бы сказала Люба, если бы увидела его сейчас.

Глава 13

Люба вошла в кафе и осмотрелась. В полумраке она еле разглядела Зою, которая сидела за самым дальним столиком в компании Тани, бывшей жены Максимова. Люба поморщилась. Последнее время у нее было не то настроение, чтобы любезничать с малознакомыми людьми, а Зоя, приглашая ее, не сказала, что будет не одна.

В этом кафе была японская кухня. Интерьер – синие стены с вызывающе абстрактными коллажами, тяжелые портьеры и легкие столики. Сидеть посетителям предлагалось либо на диванах, либо на неудобных пластиковых стульях. Официантки не переодевались в костюмы гейш, словом, тут никто не создавал псевдовосточный колорит, но готовили вкусно. Люба, обожавшая японскую кухню, нашла это кафе несколько лет назад, а потом пристрастила к нему Зою, которой вечно лень было готовить.

Улыбнувшись официанткам, Люба поздоровалась с Зоей и Таней.

– Я заказала тебе суши с лососем и рисовый чай, – сообщила Зоя. – Для супа поздновато.

– Спасибо.

Зоя подвинула к ней доску, на которой были аккуратно уложены комочки риса, накрытые аппетитными ломтиками красной рыбы. Люба взяла упаковку одноразовых палочек, лихо сдернула с них обертку и принялась за еду.