Но перейду к строке Корана: эта чистейшая одно-женная мусульманская жизнь и образовалась на почве первоначального законодательного многоженного завета: «одите на ваши нивы», при котором расхватали девушек, и когда девушек не осталось — а их сейчас же не осталось — водворилась строжайшая с ними бережливость, как с дорогим товаром [у нас лежалый товар, засидевшиеся девы и даже безнадежные, так что уже сама, несчастная, хоть кому-нибудь и насколько-нибудь время отдается (падения, только бы восстановил семя вечного родительства)]. Родного коня нужно беречь; дорогое ружье — в чехол. Так и с женой на Востоке — по простейшим причинам. Но никогда Пророк и мусульманство не стояли на точке зрения: «Ах, что делать? лукава природа человеческая, но будем честны: возьмем гнусность во всей ее необоримости». Так рассуждают петербургские писатели, а не восточные пророки...

Если бы Спаситель был против брака, то ведь Он учил в эпоху многоженства (у евреев оно прекратилось около XIII века нашей эры) и какой бы гнев оно вызвало у Него, какие укоры, аналогичные укорам книжникам и фарисеям! Но Спаситель даже не упоминает о многоженстве, то есть против ужасного греха не сказал и простого возражения. Кто смеет это перетолковать в смысле умолчания Иисуса: ведь Он — Бог, и разве не обличил всякую, при нем жившую, живую неправду. А полигамия была живою. Этим и объясняются неизреченной мудрости глаголы, сказанные им пятимужней самарянке. Слова Его о невоззрении на женщину опять перетолкованы: Его утомили лицемерные старейшины, вечно болтавшие о седьмой заповеди, и Он обличил их почти в тех же словах, как тогда, когда они привели перед Него сблудившую от мужа жену (только таковые, а вовсе не вольные девушки, побивались у иудеев камнями; см. Второзаконие). Он им сказал: блуд — блуд, седьмая заповедь — седьмая заповедь; да разве каждый из нас, кто смотрит на женщину (с вожделением) — уже не нарушил эту седьмую заповедь и не прелюбодействовал в сердце своем? Вот от чего старайтесь удержаться.

Василий Розанов (1856-1919) философ, писатель, публицист.
Показание № 93.

Неотразимый и в высшей степени плачевный факт: за 1900 лет существования христианства на земле ни греческий, ни российский религиозный гений не дали ни единого «Руководства к спасению, специально в семейной жизни». И напрасно кто-либо стал бы перебирать сокровища книгохранилищ, или перерывать полки книжных магазинов, чтобы отыскать что-либо в этом роде. Греческий религиозный гений, кажется, совершенно атрофирован для того, чтобы что-нибудь произвести в указанном направлении. Что же касается русского религиозного творчества, то все его произведения в данном направлении или слишком общи и вовсе не приноровлены к семейной жизни, или всецело пропитаны монашескими тенденциями...

После сего не мудрено, если при таком положении вещей у нас на Руси совсем парализовано стремление к спасению в семейной жизни и вовсе не развит вкус к чтению книг, толкующих о спасении в состоянии супружества. И ищущие спасения бегут в монастырь, а избирающие для себя семейную жизнь чувствуют себя в крайне неловком, неопределенном и двусмысленном положении: не то они чада Христовы, не то чада дьявола.

...Православным русским людям наскучило уже смотреть на Христианство монашескими глазами, и они начинают искать исхода из такого положения. Я разумею появление на нашей православной почве, за последние тридцать лет, пашковцев, штундистов и толстовцев, которых так усердно и так энергично укоряют в отпадении от истинного православия и в отделении от Церкви. Но ведь все они не от Церкви бегут и не от православия отрекаются, а бегут от монашеского гнета, от византийской 900-летней забастовки своего религиозного сознания, от монастырского режима в области семейной жизни, от позорной, обидной и оскорбительной для православного семьянина монашеской точки зрения на супружеские отношения. Они не желают, в виде бездушной клади, нагруженной на баржах и барках, плыть по житейскому морю на монашеском буксире, а желают плыть на пароходах собственной постройки. Возьмите во внимание наш церковный типикон, которым в течение 9 веков определяется строй и порядок нашей церковной жизни. Где и для кого он написан? В монастырях и для монахов. Миряне своего собственного типикона досели не имеют. Они жили и живут по монастырскому типикону. Но скажите, насколько пригоден режим кучки людей, добровольно постановивших для себя задачей обуздать и умертвить плоть свою, для миллионов мирян, никогда для себя такой задачи не поставлявших?

Александр Устьинский (1854-1922) протоиерей из Новгорода.
Показание № 94

В настоящее время всем бросается в глаза такое положение: по странному стечению социальных, религиозных и экономических обстоятельств мужчина живет отдельно от женщины.

Это случается вес чаще и чаще. Мужчина и женщина идут совершенно различными параллельными дорогами, даже более напоминают двух путешественников, пустившихся в путь с одной и той же станции, но по расходящимся в стороны рельсам и с различной скоростью: один — движением медленным, другой — на всех порах.

Мужчина, как ни слабо его нравственное развитие, все-таки идет по пути идей, изобретений, открытий и так быстро, что от раскалившихся рельсов сыпятся искры.

Женщина, по роковому стечению обстоятельств, оставленная позади, бредет по колее прошлого, плохо ей знакомого. К нашей беде, она отстала и не хочет или не может идти быстрее.

Хуже всего, что они как будто и не стремятся к сближению. Точно им нечего сказать друг другу. Очаг остыл, за столом молчание, постель холодна.

Не стоит хлопотать для себя, говорят они. Но не больше делается и для общества, где существуют, однако, законы вежливости. Каждый вечер мы видим, как общество в гостиных делится на два кружка — мужчин и женщин. Но вот что заслуживает внимания: если в небольшой, дружеской кампании хозяйка дома попробует слить эти два кружка, попробует заставить мужчин беседовать с женщинами, в комнате тотчас воцаряется молчание, разговор не клеится.

Нужно ясно определить это явление. Между мужчинами и женщинами теперь нет ничего общего ни в мысли, ни в способе ее выражения; они даже не умеют говорить друг с другом о том, что равно интересно для обоих. Они слишком разошлись. И если пойдет так и далее, то вскоре, невзирая на случайные столкновения, это будут уже не два пола, а два народа.

Немудрено, что книга, направленная против такого порядка вещей, была встречена такой едкой критикой. Во имя человеческой природы любовь простодушно вмешалась в этот разлад между мужчиной и женщиной, говоря им: Любите друг друга!

Резкие крики покрыли эти слова, задевшие за чувствительную струну: Нет, мы не хотим любить! Мы не хотим быть счастливы!.. Тут что-то кроется. Напрасно мужчина прячется за религиозным обожанием женщины, напрасно говорит, что хочет укреплять и развивать ее ум: он хочет иметь в ней рабыню, кумир, прикованный к алтарю!

Итак, при первом слове о сближении сказалась болезнь века, этот разлад, это печальное пристрастие к одиночетву, какая-то одичалость, гнездящаяся в умах.

Женщины прочли и заплакали. Их наставники (духовные и философские) подсказали им ответ, но они не посмели высказаться в пользу своего защитника. Они поступили лучше: читали и перечитывали преступную книгу, приберегали ее на час досуга, прятали под подушкой.

Это навлекло на злополучную книгу оскорбления со стороны врагов и критику со стороны друзей. Она не пришлась по вкусу ни защитникам средних веков, ни защитникам эмансипированной женщины. Первые желали видеть женщину в монастыре, а вторые — на тротуаре. Любовь поставила ее у домашнего очага.

Книга, защищающая брак, семью! О позор! Напишите нам лучше традцать романов в защиту прелюбодеяния, украсьте их с помощью воображения, и вас гораздо лучше встретят.

«К чему укреплять семью? — вопрошает один набожный журнал. — Ведь она и без того у нас в лучшем виде. В иные времена действительно бывали случаи прелюбодеяния, но ныне этого не бывает». Извините, возражает толстый политический журнал в своем остроумном фельетоне, имевшем огромный успех, извините, бывает это и теперь, и даже чаще, но более не возбуждает шума, и в этом так мало страсти, что ровное и покойное течение жизни нисколько не нарушается. Это стало необходимым условием французского брака, почти институтом. У всякого народа свои нравы, а мы ведь не англичане.

Ровное и спокойное течение жизни! Вот в этом-то и зло. Проступок женщины не тревожит ни мужа, ни любовника, ни ее саму; ей хочется разогнать скуку, вот и все. Но в этой пошлой, бледной жизни, где сердце играет такую ничтожную роль, где так мало тратится искусства, где ни один из трех не считает нужным сделать над собой ни малейшего усилия, все нравственно падают, томятся и опошляются отвратительным равнодушием.

Все это слишком хорошо известно каждому, и ни у кого нет охоты к супружеской жизни. Если бы наши законы о наследии не обогащали женщину, никто и нс подумал бы о браке, по крайней мере в больших городах...

Всем известны слова, отмстившие падение умнейшего в мире народа, афинян: Ах! Если бы можно было обойтись без женщин, чтобы иметь детей! В эпоху Римской империи было еще хуже. Никакие уголовные взыскания, никакие законы Julia (против безбрачия), направленные к тому, чтобы женить людей под палочными ударами, не могли сблизить мужчин с женщинами; казалось, что в людях погасло половое стремление, это роковое, но прекрасное чувство, возбуждающее человека и удесятеряющее его силы. Чтобы не видеть женщин, спасались бегством в Фиванду...

Даже люди с другими потребностями, склонные к постоянству и желающие любить одну, предпочитают женщину, вполне зависящую от них, кроткую, послушную, которая, не имея за собой никаких прав и зная, что ее завтра могут бросить, употребляла бы все свои силы на то, чтобы угождать и нравиться.

Сильные, блестящие натуры наших барышень, нередко выказывающиеся вполне на другой день после свадьбы, заранее пугают холостяков. С француженкой не шутите, француженка личность. А это может быть залогом великого счастья, но иногда и несчастья...

Во Франции мы видим любопытное явление: брачные узы слабы, а семейные прочны. Случается (особенно в провинции, среди деревенской буржуазии), что женщина, выйдя замуж и родив детей, делит свое сердце между детьми и своими родными, старинная привязанность к которым в ней пробуждается снова. Что же остается на долю мужа? Ничего. Тут уже дух семьи убивает дух брака.

Трудно представить себе, до какой степени скучна эта женщина, опирающаяся на отсталое прошлое, становящаяся в уровень со своей матерью. Жизнь мужа течет ровно, но он быстро опускается, тяжелеет, делается ни на что нс годным. Он утрачивает последнее стремление к дальнейшему развитию, почерпнутое им из науки, из традиционного кружка друзей быстро забывается. Его вскоре окончательно подавляет женщина-собственница в удушающей атмосфере традиционного, домашнего очага.

Таким образом, приданое в сто тысяч франков губит человека, который, может быть, каждый год приобретал бы по сто тысяч франков.

Вот это говорит себе всякий молодой человек в эпоху неограниченных надежд и веры в жизнь. Больше или меньше выпадет на его долю, все равно: он хочет попытать своего счастья, узнать на что он годен и посылает к черту приданое. Если у него бьется сердце в груди, он не женится из-за ста тысяч франков и на самой королеве.

Жюль Мишле (1798-1874) французский писатель и историк.

ОЧНАЯ СТАВКА

С КОСВЕННЫМИ УЛИКАМИ.

Из писем Александра Пушкина

к Анне Петровне Керн

(лето и осень 1825 года),

преданных позднее гласности

ею же самой:


Я имел слабость попросить позволения писать к Вам и Вы легкомыслие или кокетство позволить это. Переписка ни к чему нс ведет, я это знаю; но я не имею силы противостоять желанию получить хоть слово, написанное Вашей красивой ручкой...

Вновь берусь за перо, ибо умираю от скуки и могу заниматься только Вами. — Я надеюсь, что Вы прочитаете это письмо тайком. — Спрячете ли Вы его у себя на груди? Пришлете ли мне длинный ответ? Напишите все, что придет Вам в голову, заклинаю Вас. Если Вы боитесь моей нескромности, если Вы не хотите компрометировать себя, измените почерк, подпишитесь вымышленным именем, мое сердце сумеет Вас узнать. Если Ваши слова будут так же ласковы, как Ваши взгляды, я, увы, постараюсь им поверить, или обмануть самого себя, что все равно. Знаете ли Вы, что, перечитывая эти строки, я стыжусь их сентиментального тона: что скажет Анна Николаевна? Ах, Вы, чудотворна или чудотворица!