Оставалось всего шесть нью-йоркских партнеров и один лондонский. Мы вели разговоры о подборе двух новых партнеров — и даже трех, если бизнес достигнет рекордного темпа развития. Но мы никак не могли прийти к согласию в отношении каждой кандидатуры и поэтому просто наняли сторонних референтов и смутно намекали им на возможное в будущем партнерство, если они покажут себя с хорошей стороны. Позднее мы убедились в том, что не можем считать ни одного из них подходящим для партнерства. Фактически оказалось, что нам трудно приходить к согласию по любым вопросам, и основной функцией Чарли, как главы фирмы, было заливать постоянно вспыхивавший пожар. Это наглядно показывало, как нам не хватало Пола. Он сплавлял наши такие разные индивидуальности в единое целое. Без него шла постоянная борьба за единство мнений, хотя за прошедшие месяцы мы все же достигли большей стабильности. Этому способствовало процветание бизнеса. Разговаривать легче, когда необходимость единства диктуется гипнотизирующим финансовым интересом. А, кроме того, мы были слишком занятыми людьми, чтобы тратить время на подобную гражданскую войну. Мы, наконец, пришли к согласию в отношении распределения доходов, сохранив статус кво, предусматривавшее пересмотр партнерства каждые полгода. Но чем дальше мы откладывали осуществление каких-либо изменений, тем труднее они давались. И мы отдавали предпочтение статус-кво, избегая кровавой бани перемен.

Мне следовало бы сказать, что нью-йоркских партнеров было не шесть, а семь, но никто реально не учитывал Корнелиуса. Мы посчитали, что обязаны предоставить этому парню номинальный статус партнера, учитывая капитал, который он оставил в фирме. И хотя он и приходил на партнерские совещания для приобретения опыта, у него всегда хватало здравого смысла помалкивать. Фактически он и Сэм работали не так уж плохо. Это меня удивляло. Я по-прежнему не был в восторге от Корнелиуса, но не мог скрыть своей симпатии к Сэму Келлеру. Он был совершенно неиспорченным, приятным, вполне американским парнем, и я никак не мог взять в толк, что связывало его с этим женоподобным Корнелиусом. Однако некоторым юношам требуется больше времени, чем обычно, на то, чтобы вырасти из детского возраста, и я был уверен, что, в конце концов, тот выправится.

Ради Милдред я делал все возможное, чтобы дать Корнелиусу понять, какой тернистый путь он выбрал, но меня удивляло, что он не обращал на это ни малейшего внимания. Я решил: будь что будет. Если Милдред была права, то у него уйма времени на то, чтобы себя разрушить, а если ошиблась, то она всю жизнь будет им гордиться. С течением времени я начал думать, что Милдред беспокоилась напрасно. Корнелиус мог разделять спальню со своим возлюбленным, но они спокойно жили в доме Иола на Пятой авеню, и, когда удостаивали партнеров приглашения, их обеды были пристойными и здоровыми, как яблочный пирог, и почти такими же обычными и наводившими скуку.

— И ни одного педераста в поле зрения! — с интересом замечал я Кэролайн, — разумеется, за исключением Корнелиуса.

— Может быть, оба они и невинны! — предположила Кэролайн, охваченная похотливым любопытством. — Два этаких ребеночка на опушке Центрального парка! — А когда я высмеял эту мысль, она сказала тихо, словно взглянув на сцену под другим углом: — Знаешь, Стив, я прихожу к выводу, что Корнелиус действительно довольно мил. Мне думается, что в его прекрасных глазах вполне могла бы заиграть сексуальная искра, если бы он настроился на это. И эта его прелестная улыбка…

— Кэл!

У меня не было слов, чтобы выразить ужас, который внушал мне ее отвратительный вкус. Но, увидев выражение моего лица, она рассмеялась и сказала, что всегда предпочла бы мои яйца сексуальным глазам Корнелиуса.

Жизнь каким-то чудесным образом окрасила мой брак по-новому. Кэролайн всегда проявляла большой интерес к моей карьере, и ее нараставшее восхищение моими успехами в компании «Ван Зэйл Партисипейшнз» било прямо через край в спальне. Интерес Кэролайн к сексу мог раньше стремительно падать от ста до зеро, теперь же, к моему удовольствию, я постоянно убеждался в том, что зеро вообще перестал выпадать на колесе сексуальной рулетки, тогда как сотня появлялась поразительно часто. Весной 1928 года я даже осмелился спросить ее, не изменила ли она свое мнение и не хочет ли обзавестись еще одним ребенком, но потерпел фиаско. И больше об этом не заговаривал, хотя и был очень огорчен. К тому времени Скотт и Тони уже ходили в школу, и было бы совсем неплохо, чтобы еще один малыш ползал по полу в детской. Я всю неделю не видел мальчиков, так как работал до позднего вечера, но каждую субботу, в полдень, увозил их на Лонг-Айленд, где мы ходили в походы и устраивали пикники.

Я был поглощен деловой жизнью, но не настолько, чтобы забыть об убийцах Пола, и к весне 1928 года мне удалось занять позицию для нападения. Сначала я взялся за Грэга Да Косту. Он был досягаем, в противоположность словно исчезнувшему с лица земли О'Рейли. Разумеется, роль Грэга в заговоре была в основном пассивной, но Дайана Слейд доказала, что ему было заранее известно о готовившемся убийстве, и этого для меня было совершенно достаточно.

Через своего брата Мэтта, наделенного какой-то просто фатальной способностью встречаться с людьми, которые чувствовали бы себя как дома у Борджиа, я познакомился с неким господином Федерико Диакони, делавшим деньги в большом гостиничном бизнесе в Калифорнии. Имея в виду прежде всего Грэга Да Косту, я согласился помочь Диакони в его героических усилиях законным образом накопить деньги, чтобы обеспечить себе достойную жизнь на пенсии. Мы оба понимали, что ему придется, в свою очередь, помочь мне. Грэг Да Коста всегда стремился к быстрым деньгам. И он, недолго думая, принял предложение Диакони поступить к нему на службу. По моим последним сведениям, он управлял одним из отелей. Мне никогда не приходило в голову, что за словом «отель» может скрываться высококлассный публичный дом, с чем вполне сочеталось сутенерское прошлое Грэга, всегда чуевшего носом, где поблизости играют в покер. Поскольку его доходы, по всей вероятности, поступали из разных источников, как законных, так и незаконных, господин Диакони тактично намекнул на то, что какой-нибудь из его бухгалтеров мог бы «прибрать к рукам» финансовые аферы Грэга.

Зная Грэга, я подумал, что пройдет еще много времени, прежде чем он поймет, что налоги на его законно получаемые деньги нужны ему больше, чем федеральному правительству. По сигналу господина Диакони я мог бы конфиденциально информировать о его комбинациях Службу внутренних доходов. Это поставило бы Грэга в трудное положение. Разумеется, он обратился бы за помощью к господину Диакони, и тот мог бы подыгрывать ему, пока Грэг, соблазнившись легкими деньгами, не попытался бы пойти на шантаж, связанный с незаконной деятельностью его отеля.

После этого я мог бы с уверенностью возложить все остальное на господина Диакони. Заказные убийства были в то время таким же обычным делом, как в наши дни посещение церкви, и единственное различие между Лос-Анджелесом и Чикаго заключалось в том, что Аль Капоне предпочитал Западному побережью Средний Запад.

Со смертью Грэга Да Косты я получил бы возможность объявить Брюсу Клейтону, что, поскольку Грэг признался, игра окончена. Брюс мог бы обвинить меня в обмане, но, учитывая его недавнее психическое нездоровье, я сомневался, что он это сделает. Я подождал бы, дав ему шанс поступить правильно, а он был не из тех, кто задумывается над тем, что именно правильно.

Тогда остался бы Теренс О'Рейли — самый твердый орешек из всех, но я бы справился как-нибудь и с ним, появись он снова в поле зрения. Исчезновение О'Рейли теперь меня не беспокоило. Со времени убийства прошел двадцать один месяц, а он все еще не показывал носа в город, чтобы сделать предложение невесте. Я настроился на то, что после второй годовщины смерти Пола снова организую полномасштабный розыск Теренса.

В одну из суббот в конце апреля все мои планы превратились в дым. Я помогал мальчикам восстанавливать их разрушенный зимними грозами шалаш, и, когда приколачивал крышу, на пляже появилась Кэролайн.

— Стивен.

Взглянув на ее лицо, я понял, что случилось что-то важное.

— Что произошло? — спросил я жену.

— Только что позвонила Сильвия Ван Зэйл. Она сказала, что Брюс Клейтон утром утонул в Монтоуке.


Предполагалось, что то был несчастный случай. Разумеется, он делал все, чтобы оградить свою семью от неприятностей, но плавать в апреле в волнах Лабрадорского течения, не будучи отлично натренированным атлетом, было безнадежным делом, а Брюс никогда не слыл выдающимся спортсменом.

Я понял, что не найду покоя, пока не выясню, оставил ли он семье записку о самоубийстве.

Я вернулся в город. Мне не хотелось беспокоить переживавших утрату родственников, но я понимал, что выбора у меня нет. В доме на Грэмерси Парк Элиот Клейтон сказал мне, что Элизабет не принимает посетителей, и намекнул, что мне следовало бы уйти. Всегда считая его обманутым женой ничтожеством, я очень удивился решительности Элиота, но после его категорического заявления о том, что никакой записки не было, я понял, что мне не остается ничего другого, как ретироваться, сознавая свое поражение.

Я позвонил Сильвии, но она знала только то, что уже передала Кэролайн. Я снова и снова думал, как мне докопаться до истины, не обременяя расспросами родственников, когда на следующий день после похорон Элизабет сама попросила меня приехать к ней.


Я всегда восхищался Элизабет Клейтон. Мне нравились ее манеры, такие утонченно-интеллигентные, и я благоговел перед ее царственной красотой. Кэролайн пренебрегала ею, постоянно спрашивая, как Пол мог находить ее сексуальной, но я всегда считал, что Элизабет была намного более сексуальной, чем Сильвия. Элизабет вызывала у мужчины ощущение абсолютного понимания и, ни о чем не спрашивая, всегда оказывалась рядом, когда он нуждался в ее помощи.

Эта интуитивная симпатия, в сочетании с полным отсутствием чувства собственности, была куда более притягательной, чем множество других преимуществ, и я вполне понимал, почему Пол так долго был с нею. Дешевые прелести меркли перед уникальной индивидуальностью Элизабет.

Я был потрясен ее видом на похоронах и теперь был потрясен снова. Лицо ее было изможденным, глаза в глубокой тени, волосы поседели. На вид ей можно было дать скорее семьдесят лет, нежели шестьдесят.

Она подала мне записку, хотя я даже и не спросил о ней. Она просто выдвинула ящик своего бюро, вынула конверт и вручила его мне.

— Прочтите это, — сказала она. — Я хочу, чтобы вы это прочли.

Голос ее был спокойным, но рука дрожала, когда Элизабет прижимала ее ко лбу.

— Вы совершенно уверены…

— Да.

Она отвернулась и отошла в другой конец комнаты. Было тихо, но я понял, что она плакала.

Я развернул письмо. Сердце мое едва не выскочило из груди, как у Джека Демпси, возвращавшегося к жизни после нокаута. Поначалу я не мог разобрать мелкий, беспорядочный почерк. Я стоял, снова и снова пытаясь различить буквы.

В первом абзаце Брюс извинялся за самоубийство и оправдывал его словами: «…Но я не могу больше жить с сознанием своей вины».

Дальше он признавался в том, что участвовал в сговоре тех, кто замыслил убить Пола, а Краснова застрелил, чтобы тот не заговорил.

Третий абзац начинался словами: «Многие месяцы я обманывался, стараясь убедить себя, что оправдан как с нравственной, так и с идеологической точек зрения. Но как только он оказался мертв, в голову мне не шло ничего, кроме мыслей о том, как добр он был ко мне, как много сделал для того, чтобы я встал па ноги, и как хорошо было нам втроем…»

Здесь я потерял место, которое читал, и мне понадобилось добрых десять секунд, чтобы найти нужную строку. Я предвидел истину, но не думал, что она так мучительна. В какой-то самый страшный момент я ненавидел его, думая: «Несчастный, безумный сукин сын».

Наконец я овладел собой и стал читать дальше.

«Когда я уезжал из санатория, я понимал, что обязан Грэйс и вам тем, что мои ужасные угрызения совести остались позади, но каждый раз, когда встречал старшего из двоих своих сообщников и видел, что он не только не раскаивается, но и обогатился за счет этого преступления…»

Мир в моем сознании перевернулся.

Не веря своим глазам, я перечитал письмо снова. О'Рейли был моим ровесником, но Грэг Да Коста считался приятелем моих братьев, которые были моложе меня на пять лет. Это означало, что Брюс имел в виду О'Рейли. Но я знал, что О'Рейли исчез, и, следя за Брюсом после похорон Пола, не сомневался в том, что они больше не встречались.

Теперь я понимал, что в отношении О'Рейли имелись две возможности. Либо он скрылся в каком-нибудь дальнем углу земного шара, либо умер. Но такой тип, как Теренс О'Рейли, не сыграет в ящик, зная, что ему может принадлежать такая женщина, как Сильвия. Я был готов биться об заклад, что он жив и мастерит себе с Сильвией гнездышко где-нибудь за океаном.