Здесь, в Петербурге, посетив несколько кафедр и лабораторий, в которых трудились те ее коллеги, с которыми ей всегда во время нечастых приездов хотелось повидаться, она лишний раз оценила бьющую в глаза разницу между ее собственной, прекрасно оборудованной и хорошо отремонтированной, лабораторией и тем запустением, в котором приходилось вести исследования ее многочисленным друзьям по науке. А ученые советского времени, ныне уже предпенсионного и пенсионного возраста, те, чьими работами она восхищалась, еще когда была студенткой, теперь вызывали у нее просто чувство физического неудобства за то, что ходили на работу в купленных двадцать лет назад платьях, за то, что носили обшарпанную обувь со стершимися подметками, за то, что на их лицах застыло печатью выражение обиды и непонимания. И оживлялись они только тогда, когда речь шла действительно о науке. О тех проблемах, что составляли смысл и соль их жизни. И Наталья Васильевна как нельзя ясно тогда понимала, что материя может умертвить плоть, но дух настоящего мыслителя — никогда. И она даже втайне гордилась собой, что не пошла по гораздо более легкому пути чистой коммерции — зарабатывания денег на простом введении новых исследований у больных, которые были недоступны нам раньше, но давно уже были внедрены в других странах. Пути, по которому пошли многие научные и лечебные учреждения везде в стране, не только в Москве. Она не утратила самого духа исследовательской работы, и наряду с введением новых методик в ее лаборатории разрабатывались и новые научные направления. И работы ее были очень серьезными — больные аллергическими ринитами и бронхиальной астмой чувствовали себя счастливчиками по сравнению с теми, у кого борьба шла не за здоровье — за жизнь. И такие пациенты, приходящие к ней в кабинет, отличались сдержанными, сосредоточенными лицами. Они уже были готовы принять любой результат, как согласиться и на самую рискованную методику и на самую тяжелую операцию. Зато потом, когда в результате лечения лица их расправлялись, светлели, болезнь отступала и в глазах появлялась надежда, они несли по знакомым приятные вести о своих чудесных исцелениях, а эта реклама из уст в уста, как известно, гораздо надежнее броских объявлений в самых дорогих глянцевых журналах. Собственно, на таких результатах и основывалось материальное благополучие лаборатории. И именно тем, как продлить эти результаты на возможно большее количество лет, и была сейчас озабочена Наталья Васильевна. Именно этим и занималась она, продолжая свои наблюдения в виварии. Об этом же трещали наперебой в большой лаборатории ее аспиранты, заваривая то и дело в колбах чай и треская бублики. Сама Наталья Васильевна им немного завидовала — в ее времена не было ни Интернета с доступом к любой литературе мира, ни возможности шлепать диссертации на компьютере, сразу же, по мере надобности, их исправляя. Во времена Натальи Васильевны услуги машинисток стоили дорого, и сами эти служительницы пишущих машинок были в большинстве своем капризны, будто примадонны оперных театров. Просьбы о внесении исправлений в текст были делом немыслимым и считались для них чуть ли не оскорблением. Теперь можно было исправлять самому сколько угодно, чем ее аспиранты и занимались. И только Женя Савенко был в лаборатории сам по себе. Он не относился ни к категории педантов, ни к парадоксальным ученым. Без сомнения, очень способный, он все-таки производил на Наталью Васильевну впечатление человека, находящегося не на своем месте. Аспиранты тоже его недолюбливали, не принимали за своего. Но он был и старше всех их. Пришел уже после работы в больнице и после армии. Они дали ему смешную кличку — Кружков. Потому что когда-то, будучи студентом третьего курса медицинского института, он пришел в большую лабораторию и у всех сразу, кто в ней находился, громко спросил:

— Где тут у вас кружок?

Наталья Васильевна, которая тогда была простым научным сотрудником при Льве Андреевиче Мытеле и работала вместе со всеми в этой же лаборатории, уточнила:

— Какой кружок? Кройки и шитья? Аспиранты фыркнули.

— Молчи, тупица! — небрежно напряг в ее сторону бицепсы Женя. Внешностью Женя был ужасно похож на Шварценеггера и даже был подстрижен точно так же, как этот супергерой, все перемалывающий на своем пути. Все в полной неожиданности замерли. Конечно, Наташа Нечаева тогда внешне мало чем отличалась от простой аспирантки, но все-таки никому, кто теперь ее знал, и в голову не могло бы прийти сказать ей: «Молчи, тупица!» Во-первых, Наталья Васильевна абсолютно никогда тупицей не была, и это было написано у нее на лице, а во-вторых, все уже чувствовали, что скоро Льву Андреевичу придется подвинуться и уступить свое место этой хрупкой, но энергичной женщине.

Даже сама Наташа приоткрыла от неожиданности рот. Тут в лаборатории и появился Лев Андреевич собственной персоной.

— Тут молодой человек какой-то кружок ищет! — пропищала в ответ на его удивленный взгляд самая маленькая аспирантка Юля, которую вообще с трудом можно было сразу заметить из-за штативов высокого лабораторного стола.

— Я председатель студенческого научного общества, — уже тише, сообразив, что сказал что-то не тому и не так, пояснил свое присутствие в лаборатории Женя. — Мне нужно собрать данные о самых перспективных направлениях в науке, которые имеются во всех самых больших институтах. Мне поручили сделать об этом доклад.

— А-а! — облегченно вздохнул Лев Андреевич, который не любил присутствия в лаборатории незнакомых людей. Он все время ожидал какого-либо подвоха. Не отличающийся особо перспективным в научном направлении умом, Лев Андреевич очень дорожил своим местом и собственным спокойствием. — Тогда вам надо к Наталье Васильевне! — И он как раз указал рукой на ту, с кем Женя вначале так небрежно и грубо обошелся. — Это она у нас самый перспективный сотрудник! — Не забывая выпячивать работы Натальи Васильевны по всяким пустякам вроде заседания какого-нибудь студенческого общества, Лев Андреевич упорно замалчивал полученные ею интересные результаты на всех сколько-нибудь важных медицинских форумах.

Женя Савенко, увидев, кому ему предстоит задавать вопросы, зарделся от смущения. Наталья Васильевна прыснула в кулачок, но больше об инциденте не напоминала. Так и произошло их знакомство. А потом Женя и сам пришел заниматься наукой в их лабораторию. С тех прошло уже несколько лет, а Женино прозвище, Кружков, так и прикрепилось к нему намертво.

Доклад на нынешней конференции, как и в большинстве случаев, вызвал вначале полную тишину в зале, а потом оживление. После доклада зазвучали вопросы и президиум забросали записками с просьбами предоставить возможность выступить в прениях.

«Все как всегда», — подумала Наташа, но внутреннего удовлетворения на этот раз не ощутила. Этот доклад для нее самой уже не содержал ничего нового, был повторением того, что в прошлом году она уже отработала на публике в Москве и три месяца назад на международном симпозиуме в Балтиморе. Тем не менее все вопросы она выслушала внимательно: довольно часто в вопросе содержится мысль, которая потом в результате обсуждения оформляется в идею. После прений по ее докладу был объявлен перерыв. Наташа спустилась с трибуны в зал, где поджидал ее заместитель директора по науке Ни рыба ни мясо.

— Все-таки преподавание в вузе имеет большое влияние на манеру говорить! — с улыбкой сказал, пожимая ей руку повыше локтя, этот тестообразный старик. — Я всегда восхищаюсь четкостью вашего изложения — просто хочется записать конспект, как на лекции!

Наташа благодарно ему улыбнулась:

— Ваше присутствие в зале меня стимулирует дополнительно! Хотите пойти прогуляться после обеда?

— Не гуляка уж я теперь стал, деточка! — добродушно засмеялся ей в ответ Ни рыба ни мясо. — Слава Богу, скоро стукнет семьдесят восемь! Мне бы подали машину к подъезду и в гостиницу отвезли полежать! А тут еще надо на второй части сидеть. А уж завтрашний банкет и вовсе для меня непосильное испытание. Но придется все-таки идти — хочется потусоваться рядом с молодежью, понять, о чем они рассуждают, о чем думают. Хотя, честно вам скажу, в мое время молодежь была, мне кажется, умнее.

Наталья Васильевна засмеялась:

— Подумать только! И мне тоже начинает казаться, что и мои сверстники были умнее, чем нынешние. Неужели так подступает война отцов и детей?

— Так подступает старость, моя девочка! — ухмыльнулся Ни рыба ни мясо. — И хотя к вам ни в коей мере это замечание не относится, тем не менее ваш слегка усталый вид мудрой Минервы должен насторожить по крайней мере вашего мужа!

Наташа опустила глаза. Ей вспомнился утренний сон. Темный человек прятался в углу и противно смеялся. Просто так он насмешничал от дурного характера или смеялся над ней, оставалось неясным. Как всегда неясным было и его лицо. Без сомнения, узнаваемое при ярком свете, видимо, недаром оно скрывалось во тьме.

«Хоть иди к психоаналитику! — подумала Наташа. — Да где ж его взять? Попадешь еще к шарлатану. Наговорит тебе черт-те чего. Теперь, например, модно всех представлять скрытыми лесбиянками…»

Наташа, представив такое заключение относительно себя, подняла брови повыше, потрясла головой, как бы отгоняя жуткое видение, и, взяв под руку Ни рыбу ни мясо, отправилась с ним обедать. И ее совершенно не раздражало, что от старости у него уже тряслись руки и из-за этого он обсыпал хлебными крошками весь пиджак, а жевал долго, странно шевеля во рту пищу неповоротливым языком.

«Наверное, у него плохой зубной протез, — догадалась Наташа. — И жена у него умерла. Уже довольно давно, — внезапно вспомнила она, и щемящая жалость к старости затопила ей сердце. — С кем же он, бедный, живет? Кто ему готовит еду? Хорошо, если он управляется дома сам. Пожилые люди часто становятся жертвами разных мошенников… Какое счастье, что мои родители пока вместе…»

Тут перерыв окончился, и они неторопливо вернулись в зал.

4

Хорошо было мчать по шоссе! Ни о чем не думать, только следить за дорогой и задумчиво наблюдать, как уплывают назад извилистые маленькие речушки и ярко-зеленые рощи, сплошь покрывающие холмы; как мрачноватые ельники близко подступают к дороге; как внезапно серая змея асфальта вырывается из их плена, и взгляду открываются просторы, поля, деревни; как колокольни церквей то прячутся, то возникают за купами деревьев в туманном воздухе. Приятен был подмосковный пейзаж.

Славик Серов с детства мечтал о машине. Автомобиль для него с давних пор был не транспортным средством и уж вовсе не престижной собственностью, а ограниченной металлической скорлупой — островком свободы, заменяющим собственную квартиру. Улиточный домик на колесах, в котором можно независимо от других передвигаться в пространстве.

Славик Серов не любил считаться с условностями и, еще учась в школе, не боялся высказывать мысли, идущие вразрез с общепринятым мнением. Он с уважением относился к тому, что считал проявлением собственной свободы, но, что еще более ценно, не забывал, что его собственная свобода заканчивается там, где начинается свобода кого-то другого. Иногда ему приходилось отстаивать свою точку зрения кулаками. Драк он не любил, но и не боялся. Он был жилист, длинноног и прыгуч и законно лидерствовал на всех школьных волейбольных площадках их района.

— Ты поступай в институт физкультуры, Славик, — советовал ему преподаватель после каждого удачно проведенного матча. — Не будет проблем, с руками оторвут!

Но Славик не хотел поступать в институт физкультуры. Он твердо решил стать врачом.

Его мама служила библиотекарем в профессорском зале Центральной научной медицинской библиотеки, и обаятельный стройный молодой человек — ее сын, ее гордость — изучал после школы физику, химию и биологию рядом с теми, кто писал эти книги. Он был пленен искренней учтивостью тех, кто занимался в этом зале, их способностью получать наслаждение от чтения научных книг, независимостью их мыслей. Здесь же он научился различать подхалимов, которые ради собственной диссертации брались за любые темы и поддерживали любые, даже противоположные, точки зрения.

Часто он помогал матери носить из хранилища тяжелые стопки журналов и книг. Иногда корифеи обращались к нему с полушутливыми разговорами, он с радостью внимал и впитывал в себя каждое слово. Естествознание как метод восприятия мира было его стихией. Он умел наблюдать и сам был замечен. Так составились его первые научные связи.

К чему упоминать, что ему была доступна лучшая, самая современная литература, которая только была в стране. Но к чести его нужно отметить, что семена учения падали на благодатную почву. И выпускник лучшего в стране медицинского вуза Славик Серов получил прекрасное классическое образование не только потому, что аккуратно посещал все лекции и практические занятия, а скорее потому, что повседневно жил в хранилище медицинских книг, впитывая знания, как юный зеленый мох пьет дождевую влагу со скал.