— За это и выпьем! — Джей осушил бокал и налил еще.

Они выпили за Германа Миллера, Кит, Брендана, даже за Ренди Шеридана и за младенца Либерти и Эбена, а также за новорожденную продюсерскую компанию Кит, Брендана и самого Джея, — и тут Скотт хлопнул себя по лбу:

— Совсем забыл! Там, в машине, сидит Девин — надо было и его угостить…

— Ну, тут еще немного осталось. — Верена заглянула в бутылку.

— Тогда за Следующую лучшую актрису! — Джей, видимо, уже забыл о Девине.

Верена поднесла бокал к губам, но тут же опустила руку.

— Как это «следующую»? Ты имеешь в виду мою соперницу?

— Да нет, глупышка. Просто на следующем присуждении «Оскаров» тебя наверняка выдвинут в номинации «Лучшая актриса».

— В таком случае за следующего лучшего режиссера! — Она икнула и осушила бокал.

— Ладно, пристегни ремни. Золушка. — Скотт взял ее за руку. — Нашей тыкве пора отправляться.


— Кит? Что ты делаешь в темноте, почему не включаешь свет?

— Пусть все останется так, — попросила она хриплым шепотом.

— Тебе уже пора. — Брендан на ощупь продвигался по просмотровому залу. Добравшись до Кит, он сел рядом и взял ее за руку.

— Кажется, с начала работы над «Последним шансом» минула целая вечность. — Она не мигая смотрела на белый экран. — Я как раз думала…

— Послушай, — перебил ее Брендан, — чем бы ни закончился сегодняшний вечер, знай: я тебя люблю Кит нервно крутила сережку.

— И зачем я согласилась на этот просмотр! Если он пройдет неудачно, значит, все рухнуло.

— Не уподобляйся Скотти! Разве ты не знаешь, что нас ждет успех?

Кит стремительно повернулась к Брендану — она вдруг испугалась, что не помнит его лицо…

— Я не знаю…

— Мисс Рейсом, — раздался голос Фрэнка, — вас ждет машина.

Кит подняла руку, чтобы ее было видно из окошечка киномеханика, и помахала в ответ.

— Угораздило же нас снять зал мюзик-холла в «Радио-Сити» — там целых шесть тысяч мест! Лучше бы начать поскромнее…

— Не важно, Кит. Шесть, шестьсот, шесть миллионов… Пора открывать смотрины.

— Но фильм еще не готов! Если бы Ренди мог немного отодвинуть премьеру, мы бы поработали над музыкой… — Она вздохнула.

— Неужели ты боишься? — проговорил Брендан недоверчиво.

Кит встала.

— А ты? Мы опаздываем.

— Я никогда не хожу на просмотры. Увидимся после, — пробормотал он.

— Но мне будет страшно одной. Пожалуйста! — Она надеялась, что ее мольба подействует.

— Не могу, ты же знаешь. Просто не могу.

Кит поднялась по лестнице и огляделась. Кабинет полностью преобразился. С ледяной белизной было покончено, со стен сковырнули даже мрамор, но на полу все еще лежал синий ковер, возможно, скрывающий пятна крови. Банки не оставили от «Рейсом энтерпрайзиз» камня на камне: их любимыми цветами являлись синий и бежевый, что должно было свидетельствовать о похвальной скромности.

Кит подошла к окну и посмотрела вниз. Пятая авеню была празднично украшена в преддверии Рождества, до которого оставалась всего неделя. Больше десяти лет она не отмечала Рождество в Нью-Йорке, а в прошлый раз ездила к Китсии на Звар. Визит получился не слишком удачным: Китсия была поглощена работой, Кит же так нервничала, беспокоясь за Верену, что ей пришлось коротать ночи во дворе из-за бессонницы.

— Мисс Рейсом, вас подвезти к боковому входу? — Услышав голос водителя, Кит тряхнула головой и, отогнав от себя воспоминания, кивнула.

В машине она нашла карточку — начертанные нетвердой рукой слова: «Удачи, дочка. Арчер». Накануне в Миллбруке Кит предложила ему и Аманде посмотреть «Последний шанс», но он отказался: «Лучше прочту потом в „Нью-Йорк тайме“. Тогда она почувствовала облегчение: на самом деле ей вовсе не хотелось показывать фильм Арчеру, волнений хватало и без этого.

Когда машина остановилась. Кит, посмотрев на узкие позолоченные двери — уменьшенную копию парадного входа, — неожиданно для себя скомандовала:

— Везите к главному входу!

— Но там фотографы и…

— Ничего, пусть. — Она вынула из сумочки зеркальце и оглядела себя: волосы свисали почти до плеч, заслоняя черный жемчуг в ушах, а на низком корсаже красовалась эмалевая черепашка… Кит захлопнула пудреницу.

Юноша в белых перчатках распахнул дверцу машины, и Кит, ступив на красный бархатный ковер, задрала голову. Огромные прожектора, установленные в кузовах грузовиков, казалось, посылали лучи гораздо выше небоскребов Шестой авеню.

— Где Брендан Марш? — Какой-то молодой человек уже наводил на нее камеру. Кит зажмурилась от яркого света.

— Сюда, мисс Рейсом. — Служащая студии, ответственная за встречу прибывающих, повела ее к дверям сквозь толпу, которую сдерживали конные полицейские.

— Мисс Рейсом!

Обернувшись, она узнала Арнольда Блатски.

— Примите соболезнования: ваша мать скончалась…

Кит не знала, что сказать.

— А теперь улыбнитесь! — Он щелкнул фотоаппаратом, ослепив ее вспышкой.

Когда Кит влетела в дверь вместе с рок-звездой, также старавшейся отбиться от фотографов, из-за красной шторы; отделявшей Виновников торжества от прочих гостей, выглянул Девин Лоу:

— Сюда, Кит, скорее!

— Девин! — Кит облегченно перевела дух.

— Народищу! — Девин ухмыльнулся. — Огромная толпа репортеров, остальные — друзья, съемочная группа, знаменитости и просто зрители.

— То есть как зрители? — удивленно переспросила Кит.

— А от кого же мы узнаем, хорош ли наш товар?

— Или плох, — вмешался Ренди Шеридан. — Хэлло, Кит.

Ты как всегда восхитительна!

— Хэлло, Ренди. — Она без особого энтузиазма позволила ему поцеловать ее в щеку.

— Я надеюсь на лучшее, — осторожно сказал Шеридан. — Пресса ждет сенсации, и мы не должны ее разочаровать. Ну что ж, пора: уже девятый час…

— Начинаем, Девин. — Кит старалась не показывать, насколько она взволнована.

— Постой! — Девин встревоженно оглянулся. — А где мэр?

Придется еще немного потянуть.

— Не больше пяти минут! — распорядился Шеридан и исчез, а Девин принялся оглядывать вестибюль, выискивая мэра.

Но тут Кит схватила его за руку:

— Верена здесь?

— Здесь. Какая-то сволочь из «Энтертеймент тудей» уже взяла у нее интервью.

— Этого еще не хватало!

— Ладно, Бог с ним. Верена, наверное, наверху, а где Брендан? Он не приехал с тобой?

— Брендан подъедет позже, — солгала Кит, — Я пока тоже пойду наверх.

— А я останусь здесь. Вот твои места. — Девин сунул ей два билета.

Кит зашагала к главной лестнице. Фойе было забито людьми: одни протискивались к залу, другие кружили вокруг знаменитых актеров и телеведущих, образуя оживленные группки. В углу репортеры отлавливали зазевавшихся и брали одно интервью за другим, а посередине возвышалась рождественская елка с украшениями, вся залитая светом.

Мигание светильников заставило публику заторопиться в зал, но Кит продолжала стоять неподвижно, глядя, как пустеет фойе. Таких красивых старомодных кинотеатров уже давно не строили — теперь это было слишком разорительно. «Последний шанс», пожалуй, также старомоден. Оставалось уповать на то, что он не окажется таким же разорительным.

— Позвольте, я проведу вас на ваше место, мэм, мы начинаем. — Подошедшая к ней билетерша протянула руку и зажгла фонарик, но Кит только покачала головой и отошла. Оглядевшись в последний раз, она легко взбежала по ступенькам.

Добравшись до верхнего балкона и найдя свое место, Кит увидела, как, раздвинувшись, красный занавес обнажил темный экран, и на нем появились четкие белые буквы: «„Кит Ренсом продакшн“, фильм Джея Скотта». Затем, когда на экране возникло имя Брендана, послышались робкие аплодисменты.

У Кит перехватило дыхание. Она посмотрела на часы: вряд ли ей удастся высидеть два часа. Брендан, конечно же, не появится. Что за малодушие! Как он смеет взваливать на ее плечи такой груз?

На экране появилось лицо Верены крупным планом.

— Ничего не слышу. Что она сказала? — спросила женщина сзади. А ведь Кит предупреждала, что звук записан плохо!

Она вскочила и бросилась вниз, твердо решив не возвращаться в зал. Увидев телефонную кабинку, она вошла туда и уселась на откидное сиденье. Ждать оставалось еще час и пятьдесят минут.

Неожиданно Кит сняла трубку и набрала номер справочной. Узнав телефон больницы «Маунт-Синай», она попросила Либерти Адамс.

— Алло!

— Привет, Кит. — Либерти узнала ее голос — маленькая, но победа.

— Как ты там? Может, я звоню не вовремя?

— В самый раз. У меня все отлично, а как ты? Разве ты не в «Радио-Сити»?

— Да, но…

— Понятно. Решила сделать пару звонков?

— Мне страшно оставаться в зале.

— Могу себе представить!

— Как твоя малышка?

— Красавица! И такая забавная!

— А как ты?

— Чувствую себя счастливейшей женщиной на свете.

— Я тебе завидую.

— У тебя есть свои дети — фильмы, которые ты сделала.

— Примерно то же я слышала сегодня от Брендана…

— Правда? Вот видишь, какие у тебя умные друзья! Знаешь, что прислал мне Брендан в честь рождения ребенка?

Крохотную елочку с настоящими шариками и разноцветными лампочками.

— Я так и не сказала ей, что люблю ее. А потом она умерла.

— Не переживай так: Китсия знала, что ты ее любишь. И вообще она не хотела, чтобы на тебя давило чужое мнение.

Даже ее.

Внезапно Кит услышала в трубке какие-то непонятные звуки.

— Либерти, что случилось?

— Извини. Мне принесли дочь.

— Я загляну к тебе сегодня, ладно?

— Ждем не дождемся, тетя Кит. Удачи! — Либерти повесила трубку.

Кит долго сидела неподвижно, и вдруг ее взгляд упал на часы: четверть одиннадцатого! Отчего-то ей захотелось еще раз увидеть последнюю сцену фильма, и она побежала вниз.

Слезы Джадда Хайнса на могиле сына. Лейси стоит неподалеку, глаза ее сухи. Лицо Брендана тает в темноте. Белые буквы через весь экран: «Фильм посвящен Китсии Рейсом».

Только тут Кит поняла, как ей не хватает матери. Она вспомнила рассказ Либерти: жара в плавильной, поток раскаленной бронзы, пепел. Неужели это все, что осталось от матери? Ее глаза наполнились слезами. Она оглянулась: Брендан, Верена, где вы?

Зажегся свет, но в зале стояла гробовая тишина; двое зрителей медленно брели к выходу, повесив головы.

Фильм провалился! У Кит перехватало дыхание, и она в отчаянии упала в пустое кресло.

И тут раздались дружные аплодисменты шести тысяч пар рук. Зал затрясся от восторженного рева. Луч прожектора заскользил по рядам, и все стали оглядываться туда, где, выхваченные пятном света, стояли Брендан и Верена.

Потом весь зал поднялся и принялся аплодировать стоя.

Кит вскочила и хлопала вместе со всеми до тех пор, пока не отбила ладони.

Когда Верена заставила подняться Джея Скотта, публика окончательно взбесилась. Всхлипнув, Кит полезла за носовым платком, как вдруг услышала знакомый голос:

— Этот сгодится, мэм?

Она машинально взяла платок, и тут теплые губы Брендана впились в ее рот. Она увидела его улыбку и услышала, как он ласково произносит ей на ухо:

— Они аплодируют тебе, Кит. Сегодня героиня — ты.