Монтэгю отмахнулся.

— Вы же неоднократно виделись после! Неужели вам даже ни разу не улыбнулись?

Джулиан пожал плечами. Он не знал, точнее, не помнил. Он перестал надеяться, а, когда в нём умерла надежда, Монтэгю уже не замечал её равнодушия и неприязни. После был занят сестрой, потом — дом, отец, брат… Страшная весть.

Монтэгю и Шелдон расходились в исходных позициях. Шелдон был уверен, что мисс Иствуд благоволит к Монтэгю, на его предложение ответила бы согласием, если бы неожиданно на его голову не свалилось бы первородство со всеми вытекающими. Боязнь услышать, что она польстилась на богатого жениха, которого отвергала раньше нищим, мешала ей проявить свои чувства. Монтэгю же предполагал, что к нему безразличны, но теперь он может рассчитывать на некоторое внимание. Женихи с таким доходом — и верно — в цене. Раймонд возражал. Такая позиция в корне неверна. С одной стороны, мисс Иствуд располагает прекрасным приданым, с другой стороны, она интересовалась им, к тому же — не может не быть благодарна ему за спасение подруги, и, наконец, она не может не понимать, что он любит её. Монтэгю упирал на то, что чёртов Вивьен и сэр Чилтон постарались, чтобы его былые глупости стали ей известны, глупо ожидать, что она заблуждается на его счёт. Она презирает его, хоть, может быть, последние события и заставили её думать о нём чуть лучше — но никаких нежных чувств она к нему не испытывает.

Отсутствие ясности в столь важном вопросе мешало разработке продуманной стратегии. Но был человек, полагал Раймонд, вполне осведомленный о чувствах мисс Иствуд. Шелдон пообещал — и Джулиан не мог не оценить такой услуги — поговорить по душам с мисс Гилмор — и выведать, как её подруга относится к Джулиану.

Приняв столь мудрое решение, Шелдон в этот же день на музыкальном вечере у Салливанов оглядел зал, и заметил, что мисс Энн Гилмор беседует в углу гостиной с мистером Льюисом Карбэри. Виконт хотел было дождаться, пока бы тот отошёл, но потом решил не ждать милостей фортуны и попросил мисс Хилдербрандт послать молодого Карбэри с каким-либо поручением в столовую и задержать его там подольше. Мисс Летиция смерила виконта насмешливым взглядом и, едва он отошёл от стола, попросила Льюиса сопроводить её в зал — ей нужно видеть его отца. Мистер Карбэри извинился перед мисс Энн, подав руку мисс Хилдербрандт. Его место не успело освободиться, как его занял виконт Шелдон. Не зная, на сколько минут мисс Летиции удастся отвлечь Льюиса, Раймонд решил не терять времени даром.

— Мисс Энн, кажется, совсем скоро вас можно будет поздравить? — Шелдон прекрасно знал, что мистер Карбэри-старший, приглядевшись ко всем девицам в городе, выделил только троих. На его взгляд, привлекательна была мисс Иствуд, но иметь в родне её братца — увольте. Мисс Монтэгю сразу привлекла внимание сына его друга. Всё обдумав, он рекомендовал сыну обратить особое внимание на мисс Гилмор. Девица нравилась ему приятной внешностью, безупречными манерами, непоказной скромностью и умными глазами. Имение Гилморов, Пайнвуд, ему тоже нравилось, тем более что граничило с Хаусонхиллом, а наследница — мисс Гилмор — не имела ни братьев, ни сестёр. Пайнвуд приносит три тысячи годовых. Хаусонхилл — почти шесть. Миссис Гилмор, мать возможной невестки — особа приятная, урожденная Чилтон. Приданое прекрасное, оно даст ещё две тысячи годовых. С какой стороны не посмотри — чудесная партия. Всех остальных девиц в обществе мистер Габриэл просто не счёл достойными внимания… своего сына. По счастью, вкусы отца и сына совпали, мисс Гилмор и единственному наследнику рода Карбэри показалась умной и милой.

Мисс Гилмор смутилась и бросила осторожный взгляд на виконта. Такой человек не будет разбрасываться словами. Энн робко улыбнулась и быстро спросила, находит ли он мистера Льюиса Карбэри достойным человеком?

— Да, сын мистера Карбэри — человек достойнейший, он не посрамит свой род, — ответил мистер Шелдон, за это время успевший узнать юношу, оказавшегося практичным, здравомыслящим и придерживающимся весьма строгих взглядов на мораль, и тут же поинтересовался, выследив глазами её подругу, танцующую в паре с мистером Салливаном, насколько, по её мнению, мисс Коре Иствуд по душе его друг мистер Монтэгю?

Мисс Гилмор была слишком высокого мнения о виконте Шелдоне, чтобы счесть его интерес праздным. Так как он особо обозначил свою заинтересованность как дружескую, Энн сочла возможным заверить его, что мисс Кора, особенно после одного неприятного эпизода… весьма сожалеет, что раньше недооценивала достоинства мистера Монтэгю. Ей кажется, что она потеряла его сердце. Сама мисс Гилмор считала мистера Монтэгю человеком благороднейшим и храбрейшим и, поняв, что её искренность может способствовать новому возгоранию его чувств к её подруге, решила высказаться до конца.

— Хотя внезапное изменение статуса мистера Монтэгю несколько смущает мисс Кору, — осторожно продолжила мисс Энн, — её нынешнее положение таково, что… может пересилить смущение. Мисс Иствуд не удаётся найти общий язык с невесткой. Мисс Кора последний месяц… кроме выходных… живёт у меня, — пояснила мисс Гилмор.

Об этом обстоятельстве Раймонд ничего не знал. Боже мой, бедная девочка, встречаться за каждой трапезой с Эннабел Тэлбот, ох, извините, миссис Лоренс Иствуд. Да, мисс Кора Иствуд будет рада выйти за кого угодно.

— Если бы мистер Монтэгю возобновил свои ухаживания… — начал он.

— Мисс Кора была бы весьма польщена. Но она… она уверена, что навсегда потеряла расположение мистера Монтэгю, — проронила мисс Гилмор.

Положение упрощалось. Виконт тепло поблагодарил мисс Гилмор за оказанное ему внимание и откланялся, заметив, кстати, что мисс Летиция в сопровождении мистера Карбэри-младшего снова входит в зал.

— Мисс Гилмор ручается, ваше предложение будет принято. — Шелдон дословно передал Монтэгю слова мисс Энн. — Единственная опасность для вас, Джулиан, что вас опередят — и она выскочит за Салливана или Вудли. Миссис Лоренс Иствуд так украсила жизнь несчастной мисс Коры, что мисс Иствуд сейчас переехала к мисс Гилмор и неделями живет у неё, и с ужасом присматривается к ухаживаниям мистера Карбэри, понимая, что, когда Энн выйдет замуж, ей придётся вернуться к брату. А Льюис Карбэри сделает предложение до конца сезона.

Джулиан выслушал молча. Глубоко вздохнул. Странно всё.

— В марте у меня не было ни состояния, ни положения, ни любви. И вот, как из дурного рога изобилия… У несчастного Тома отнято все, даже жизнь… Что это? Искушение? Испытание? Промысел? Почему всё так исковеркано и искажено?

— Вздор, Джулиан. Ваш брат, насколько я понял вас, праведник, а раз так — о нём позаботится Тот, Чья забота превыше всего в этом мире. А что до вас — вы исковеркали себя сами. Исправьте пути свои — и исправится жизнь, очистите душу — и вас полюбят, избавьтесь от уныния — и научитесь радоваться. Мир меняется ровно настолько, насколько меняетесь вы.

Монтэгю был мрачен.

— Но ведь это низость — воспользоваться тем, что её положение сейчас столь тягостно. Разве это свободный выбор?

Шелдон поднял глаза к потолку.

— Ну, если вы собираетесь дожидаться, пока мисс Иствуд сама упадёт вам в объятия, заявившись под вечер в ваш дом, как леди Радстон к Тэлботу — будете ждать напрасно. Вздор всё. Вы не вынуждаете мисс Иствуд согласиться или отвергнуть ваше предложение. Вы предлагаете. Разве у неё нет права отказать вам? Что помешает ей предпочесть вам мистера Вудли? Вон он крутится рядом.

Монтэгю против воли резко обернулся. Никакого мистера Вудли нигде не было. Шелдон усмехнулся.

— Подойдите и с должным смирением предложите руку, сердце и состояние. С должным смирением, сэр Джулиан, с должным смирением…

Эта трижды и с особой интонацией повторенная Раймондом фраза странно отозвалась в душе Джулиана. С должным смирением… Ещё полгода назад его бы взбесило такое пожелание. Монтэгю не желал смиряться ни перед чем, кроме собственных прихотей. Теперь он понимал куда больше.

Но в тот вечер подойти к мисс Коре так и не решился.

* * *

Ночью Монтэгю долго лежал без сна, стараясь уверить себя, что мисс Гилмор — весьма разумная особа и не может заблуждаться насчет чувств подруги. Но может ли это быть? Кора Иствуд расположена к нему? Монтэгю верил и не верил. Гораздо вернее то, что сказал Шелдон. «Готова выйти за кого угодно…» Монтэгю не хотелось быть «кем угодно», однако, Шелдон прав. Если её положение столь тягостно, то она, и правда, может выйти за первого встречного. При мысли, что Кора будет принадлежать другому, у него темнело в глазах. Раз первый встречный — пусть этим первым встречным будет он.

На большее он не вправе и претендовать.

Под утро Джулиану Монтэгю приснился странный сон. Кора стояла на каком-то горном уступе, и вдруг налетевший порыв урагана сбросил её вниз. Она падала, а он, выбиваясь из сил, бежал к скале, надеясь поймать её, но понимая, что это невозможно. Он подбежал, ища глазами изувеченное тело, но услышал крик над головой. Кора в падении зацепилась за росший на обрыве куст и теперь он прогибался… Она снова упала, но теперь Джулиан успел подхватить её на руки и, держа в объятьях, с трепетом прижимал к себе…

— Джулиан! — Крик прогремел над самым ухом и столь внезапно, что Монтэгю подбросило на постели. Вскочив на ноги, он молниеносно схватил с тумбочки пистолет и взвел курок, прижавшись спиной к стене, щурясь на свет и целясь в источник шума.

— Я же говорил вам, Шелдон, этот молодой человек создан для работы в полиции, — услышал Монтэгю спокойный голос Арчибальда Кемптона.

— Да, реакция неплохая.

Монтэгю опустил пистолет на тумбочку, раздвинул портьеры и, обернувшись, с удивлением оглядел начальника полиции Кемптона и виконта Шелдона, несколько бесцеремонно, на взгляд Монтэгю, вторгшихся в его спальню. Сколько времени? Что случилось? Чёрт, такой сон снился!… Монтэгю снова услышал голос мистера Кемптона.

— Я пойду туда, Раймонд, и вы следом. Скорее одевайтесь, Монтэгю.

Его неслышные шаги растаяли за дверью.

Шелдон не стал дожидаться вопросов.

— Я вчера засиделся за картами у Кемптона, его жена с детьми уехала накануне в Бат, ну и я, сам знаешь, в одиночестве. Остался ночевать у него, а тут утром, только что — двадцати минут не прошло — его вызвали в дом Иствудов. Там… случилось что-то ужасное. Нет-нет, ты не волнуйся, она в здравии, — быстро проговорил Шелдон, заметив разлившуюся по лицу Монтэгю меловую бледность. — Я так понял, что сама мисс Иствуд и послала за Кемптоном. Одевайся. Это я предложил зайти за тобой.

В мистере Монтэгю определенно были задатки если не полицейского, то военного — точно. Через пару минут Джулиан был полностью одет, и на ходу, сбегая с лестницы, набросил на плечи плащ.

Глава 33,

в которой обнаруживаются ужасные вещи, а мистер Монтэгю узнает, что в ту ночь, когда он смирился с равнодушием мисс Иствуд и осознал, что недостоин любви, произошло нечто весьма для него неожиданное.

Ничто не предвещало беды. Весь предшествующий вечер Кора, вернувшись от леди Холдейн, провела на скамейке около старых клёнов в парке, где она не ожидала никого встретить. Она подобрала пожелтевший лист и горестно разглядывала его, может быть, не видя и думая совсем о другом. По взволнованному виду подруги, по затаённому блеску в её глазах, по разговорам вокруг она понимала, что совсем скоро судьба Энн будет решена. Кора полагала, что её ждет счастье, и это радовало, но радость отравляло понимание, что она сама в своём первом сезоне сделала все ошибки из возможных и из-за нелепо сложившихся обстоятельств потеряла того, кто мог бы составить её счастье. И ничего теперь не вернёшь.

Но хуже всего было то, что дом стал ненавистен. Субботу и воскресение Кора вынуждена была проводить в доме брата, а когда выйдет замуж Энн — ей снова придется жить там постоянно. Деваться было некуда. Кора раздумывала, не уговорить ли мать, не дожидаясь конца сезона, уехать в имение? Там, среди книг и тишины, она обретёт покой. Поумнеет. Кора тяжело вздохнула, разглядывая прожилки на сухом листе.

Эти же мрачные раздумья отягощали её и дома. Она долго не могла уснуть.

Проснулась Кора на следующий день, в воскресение, на рассвете, не было ещё и пяти. За окном шелестела дождем ноябрьская ночь, и Кора вдруг почувствовала такую тоску, что с трудом сдержалась, чтобы не расплакаться. Джулиан… Кто бы мог подумать, что она будет так тосковать по нему, сможет так влюбиться?

В эту минуту мисс Иствуд вдруг услышала крик — настолько страшный, что кровь у неё застыла в жилах. Несколько секунд просто не могла сдвинуться с места, однако потом пришла в себя, выбежала в коридор и прислушалась. Теперь где-то далеко на лестнице раздавались всхлипывания. Потом что-то загремело, и всё затихло. Внизу в холле Кора увидела свою мать, разбуженную тем же криком.