— Непрестанно.

— Не изводись попусту. С кем бы я ни спал, ты все равно лучше.

— Малая компенсация, если учесть, что ваши ласки достаются не мне, а другим.

— Так ты мной недовольна?

— Почему же? Мне известно, что все мужчины изменяют женам.

— Правильно. А жены изменять права не имеют, — с металлом в голосе сказал король.

— Бедняжки! Почему же им не позволить себе того, что разрешено мужьям?

— Сама знаешь. А для королевы супружеская измена — государственное преступление. Подумай об этом, Изабелла. Преступление, которое карается смертной казнью.

— Да-да, — кивнула она.

— Надеюсь, ты часто об этом думаешь.

— Каждый день.

— И все же испытываешь искушение, а?

— Вы хотите, чтобы я хранила добродетельность из страха, милорд? Я-то думала, что вам нужна моя любовь.

— Мне нужна твоя любовь, — подтвердил Джон, а сам подумал: «Сегодня я его увижу. Говорят, он красавчик. Клянусь ухом Господним, скоро он пожалеет, что родился на свет».

Супруги поужинали вместе. Изабелла спела для мужа, поиграла на лютне. Волосы она распустила по плечам, зная, что ему это нравится. Вечер должен был напомнить Джону о начале их совместной жизни, когда он не мог оторваться от жены ни на минуту.

— Завтра мы едем в Глостер, — сообщил король.

— Я тоже?

— Да, ты мне нужна.

Изабелла довольно улыбнулась, считая, что Джон влюблен в нее, как прежде.

Король как бы ненароком оглядел залу и увидел своего соперника. Молод, красив. Говорят, он похож на Юга де Лузиньяна. Неужто Изабелла до сих пор вспоминает своего бывшего жениха? Наверняка. Когда она говорит о нем, в ее глазах появляется какое-то особое выражение. Быть может, все эти годы она жалела, что не вышла за Юга? Даже корона показалась ей недостаточной компенсацией? А что, если в минуты страсти она воображала себя в объятиях Лузиньяна? От одной этой мысли Джон разъярился. Пожалуй, юнец и в самом деле похож на Юга. Немало ночей он провел в королевской опочивальне, не побоялся риска. Что ж, теперь он за все заплатит.

Милую женушку ждет славный сюрприз.

Изабелла сказала, что желает удалиться в опочивальню. Король поцеловал ей руку — сначала галантно, потом со страстью. Королева удалилась, уверенная, что вскоре Джон последует за ней.

Иди-иди, милая, подумал он. Будет тебе подарок.

Изабелла готовилась ко сну. Служанки расчесывали ей волосы, умащивали благовониями. Королева знала, что она так же красива, как прежде. Трехкратные роды не испортили ее фигуру. Пожалуй, Изабелла стала чуть полнее, но это ее лишь красило.

Она легла в постель, стала ждать. Где же Джон? Почему он задерживается? Она-то думала, что он сгорает от нетерпения.

Странно! Или он нашел другую женщину, которая понравилась ему больше? Маловероятно — ведь он целовал Изабелле руки так страстно.

В конце концов она уснула и проснулась только на рассвете. В комнату уже проникали первые солнечные лучи. Изабелла открыла глаза, пошарила рукой по постели. Рядом никого не было. Значит, король так и не появился. Она присела на постели и тут увидела, что в дальнем конце ложа под балдахином темнеет какая-то тень. Изабелла пригляделась и задохнулась от ужаса, а в следующий момент, потеряв сознание, рухнула на постель.

За балдахином, подвешенное к потолку, висело нагое, обезображенное тело ее возлюбленного.

* * *

Изабелла онемела от горя. Она безвольно покачивалась в седле, следуя за мужем в Глостер, но ничего вокруг не видела и не слышала. На устах короля играла злорадная улыбка, но он за всю дорогу не произнес ни слова.

Изабелла же думала только об одном. Надеюсь, он мучился недолго. Это я во всем виновата. Я его погубила. Говорят, что Джон — сам Сатана, и это правда. Лишь дьяволу пришла бы в голову подобная идея. Теперь я никогда не смогу забыть, как выглядел мой любимый в смертный час. Я буду вспоминать его только таким. Зачем я позволила ему любить меня? Ведь я знала все заранее.

Они достигли замка Глостер, построенного при Вильгельме Завоевателе. В главной зале пировал когда-то Вильгельм Рухус со своими дружками. Отец Джона Генрих II во время походов в Уэльс проводил здесь военные советы. В местных водах водилась изысканнейшая рыба. Говорят, король Генрих оттого и умер, что слишком безудержно ею лакомился. Зачем Джон привез меня сюда? — думала королева.

У него явно на то были свои причины. Король так ничего ей и не сказал, однако, судя по недоброй улыбке, замыслил он что-то скверное. Должно быть, предвкушал месть.

Супруги сели ужинать, но Изабелла ничего не ела. При одной мысли о пище к горлу подступала тошнота. Она не могла изгнать из памяти страшную картину. Неужели Джон присутствовал при истязаниях? Наверняка! Она так и слышала, как с его уст срываются жестокие слова.

Как же она его ненавидела!

Поев, король сказал, что проводит Изабеллу в ее покои. Что ж, теперь она узнает, какая участь ей уготована.

— Полюбуйтесь на вашу тюрьму, — сказал Джон.

— Что вы хотите этим сказать? — безразлично спросила королева.

— Отныне вы будете содержаться под домашним арестом. Доверять вам нельзя, это ясно. Вы виновны в государственной измене. Напоминаю вам, что мой отец продержал пленницей мою мать целых шестнадцать лет. Возможно, вас ожидает та же участь.

Изабелла лишь пожала плечами, и это вывело короля из равновесия.

Он-то думал, что она будет кричать, оправдываться, но Изабелла молчала. Глаза короля налились кровью.

— Ты хочешь сказать, что тебе это все равно?! — вскричал он.

— Поступайте, как знаете.

— Тебя не волнует, что ты лишилась свободы? Ах ты, ведьма! Как тебе понравился твой любовничек?

Изабелла отвернулась, чтобы он не увидел, как ее лицо исказилось от ужаса.

— Я получил бездну удовольствия. Ты не представляешь, как он визжал. Жалко, ты не слышала…

— Замолчите!

— Ага, так тебе это все-таки не безразлично. Конечно, мальчик был красивый, ничего не скажешь. Но игра не стоила свеч — ни для него, ни для тебя.

— Вы тоже были не самым верным из мужей, — бросила ему Изабелла.

— Что-что?

— С какой стати я должна была хранить вам верность?

— Потому что я король.

— А я — королева.

— Если только ты посмеешь повесить мне на шею бастарда…

— Не будет никакого бастарда. Производить на свет ублюдков — это ваша привилегия.

Внезапно Джон подскочил к ней, схватил за плечи и принялся трясти.

— Каков он был? Он тебе нравился?

Изабелла смотрела ему прямо в глаза.

— Да, очень, — с вызовом ответила она.

В ярости Джон отшвырнул ее от себя.

— Я велю, чтобы тебе сюда притащили его труп. — Что ж, ему это уже не повредит.

— Ты будешь сидеть здесь взаперти, совсем одна. Сиди и думай, как я развлекаюсь с другими женщинами, которые доставляют мне куда больше радости.

— Желаю как следует повеселиться.

— Ты ведь еще молода, Изабелла. Молода и полна страсти. Мы-то оба это знаем. Как же ты будешь обходиться без любовника?

— Главное, чтобы вас не было рядом.

— Я буду там, где пожелаю.

— Почему бы вам просто не убить меня? Хотя я сама знаю. Вы боитесь моих родственников. Ведь король Французский скажет: «Сначала убил племянника, а теперь и жену».

— О племяннике ни слова!

— Что, совесть нечиста? Бедняжка Артур. Что вы с ним сделали? Это интересует очень многих. Расскажите им. Ведь вы его убийца!

— Ты дождешься того, что я тебя искалечу!

— Что же вас останавливает?

— Не хочу уродовать тело, которое мне еще пригодится.

— Так вы со мной не разводитесь?

— Ни в коем случае. Ты будешь сидеть здесь одна, ожидая моих визитов. У нас будет еще много детей. Два сына и дочь — это мало. Но предупреждаю: если ты вынашиваешь ублюдка, я его умертвлю. Раз уж ты называешь меня убийцей, то должна понимать — тех, кто встает у меня на пути, я уничтожаю. Встанешь мне поперек дороги, убью и тебя.

— А разве я вам не поперек дороги?

— Отнюдь. Я дам тебе знать, когда ты станешь мне мешать. Пока же ты меня устраиваешь, другая жена мне не нужна. Ты мне родила наследников, родила дочь, но я хочу еще. Будешь ждать, когда я соизволю тебя посетить. Если же тебе удастся каким-нибудь образом завести нового любовника, знай, что я поступлю с ним еще круче, чем с твоим красавчиком.

— Все понятно, — сказала Изабелла. — Я ваша пленница. Да, у меня был любовник, я этого не отрицаю. Вы зверски убили его и поглумились над его телом. За это я вас ненавижу всей душой.

— Любовь и ненависть так близки, — заметил король. — У меня, кроме тебя, Изабелла, никого нет. Я не причиню тебе зла. Вот почему я покарал его, а не тебя. Мне нужно быть уверенным, что такое больше не повторится. Никто не смеет брать то, что принадлежит мне. Да, у меня много женщин, но ни одна из них не может сравниться с тобой. Где я найду другую Изабеллу?

Он обнял ее, поднял, отнес на постель.

Поразительно, но, несмотря на ненависть, в Изабелле всколыхнулась страсть. Ее и Джона связывало слишком многое.

А утром король сказал ей:

— Если ты беременна, я вытравлю твой плод. Даже добрейший из мужей — а ты знаешь, что я не таков, — не позволил бы тебе родить бастарда… Не горюй, Изабелла, мы с тобой еще не раз порадуем друг друга. Но рожать ты будешь только моих детей. Когда я приеду в следующий раз, мы займемся этим… Я должен быть уверен, что у висельника потомства не будет.

— Я не беременна, — покачала головой Изабелла. — Я твердо это знаю.

Но король лишь рассмеялся в ответ.

Он уехал, а королева осталась узницей.

Некоторое время спустя Джон вернулся и провел в ее опочивальне два дня и две ночи. Изабелла знала, что он постоянно думает о ее измене, и эта мысль неким извращенным образом придает ему пыла.

На сей раз Изабелла забеременела и в положенный срок родила дочь, которую в честь матери нарекли Изабеллой же.

Но и после этого королева осталась пленницей.

НЕВЕСТА ЮГА

Французский флот разгромлен, вооружение и припасы захвачены англичанами. Джону казалось, что сейчас самое время вернуть утраченные заморские владения. Королем овладел очередной приступ лихорадочной деятельности. Его наемная армия была наготове, но в таком большом деле без поддержки баронов не обойтись, и Джон приказал, чтобы лорды присоединились к его войску.

Обстановка в стране стала взрывоопасной. Бароны отнеслись к затее короля безо всякого одобрения. Члены семейства Браоз, Роберт Фитцуолтер и Юстас де Веши активно вербовали сторонников, говоря, что на короля-тирана давно пора найти управу. Джон знал, что бароны им недовольны, но не подозревал, как далеко зашло дело.

Первыми взбунтовались северяне, находившиеся на безопасном отдалении от королевской армии. Они отказались участвовать в походе и предоставить Джону требуемые средства и снаряжение. Лорды севера заявили, что Джон не умеет командовать войском, доказательство чему — утрата французских земель. Правда, с вражеским флотом Джону повезло, но его заслуги в этом нет. Не получит король от них ни солдат, ни денег, ибо затеваемый им поход — авантюра и обречен на провал. Лучше уж бароны останутся в Англии, чтобы защищать родину от возможного вторжения. С Филиппа станется, воспользовавшись отсутствием Джона, напасть на Англию.

Когда Джон узнал, что бароны севера пренебрегли его приказом, он впал в очередной приступ буйства, а выйдя из исступленного состояния, решил, что отправится с армией не во Францию, а на север — преподаст баронам урок послушания.

Король знал, что главные бунтовщики — Фитцуолтер и Веши. Первый пойдет на что угодно, лишь бы отомстить королю за смерть дочери. С Фитцуолтером Джон сглупил — нужно было прикончить барона еще тогда. Во всем виновата упрямая девчонка, не пожелавшая уступить желанию монарха. А теперь вот приходится иметь дело с ее мстительным папашей. Фитцуолтеры поставили в часовне над гробницей дочери ее статую, которая должна была служить вечным напоминанием о совершенном злодействе. Можно себе представить, какие клятвы дал Фитцуолтер перед этим изваянием!

Клянусь глазом Господним, думал Джон, пусть только он попадет ко мне в руки…

Но прежде нужно подавить бунт северных баронов. Джону нужны их солдаты, чтобы воевать с Филиппом. Слава Богу, всегда в распоряжении короля армия наемников. С ними Джон и отправился на север.

Разумеется, эта весть дошла до нового архиепископа Кентерберийского, который с многочисленной свитой поспешил навстречу королю.

Джон разозлился, поняв, что примас собирается вмешиваться в государственные дела.