Эппле Гриин - Чудеса на седьмом этаже

Привет! Меня зовут Аня. И я хочу рассказать вам одну историю… Хотя нет. Историй будет гораздо больше, но, надеюсь, они все придутся вам по душе. Знаете, иногда так бывает в жизни, что в какой-то пороговый момент ты думаешь о том, что застряла в тупике и где выход — непонятно. И в этот момент хочется поверить в чудо, ма-а-аленькое такое чудо, которое поможет тебе вернуть оптимизм.

Так вот, теперь я точно знаю — чудеса случаются. Постоянно. Каждый день. Их просто нужно увидеть. И научиться дарить. И самое грандиозное из них — любовь. У меня нет волшебной палочки, но есть другое — слово, и с его помощью я расскажу вам о том, как изменилась моя жизнь, стоило мне только заделаться в волшебницы и начать творить чудеса.

Чудеса на седьмом этаже.

***

— Ну что? Что ты еще хочешь от меня услышать? — раздраженно бросаю в трубку, выходя из машины и громко хлопая дверцей. — Ты считаешь, что я во всем виновата — ладно, хорошо! Я уже пять раз с тобой согласилась! — щелкаю сигнализацией и медленно иду с парковки к подъезду дома. Господи, как же меня утомили эти разборки! Зачем названивать каждый час и пытаться докопаться до сути, если уже всё решено? Бумаги на развод поданы, имущество поделено, что еще? ЧТО?

Ищу ключи в бездонной сумке.

— Миша, оставь меня в покое! — взрываюсь после очередной мозговыносящей сентенции бывшего мужа. — Я неблагодарная тварь, безразличная сволочь, плохая жена, отвратительная хозяйка, я никогда тебя не любила и не ценила… Признаю, всё так! Ты был идеальным мужчиной, а я профукала свое счастье. Приду и буду рыдать в подушку. Или хочешь, чтобы я вены вскрыла? Может, мне с пятнадцатого этажа выброситься? Или обзвонить всех твоих друзей и рассказать им, каким ты был хорошим, я дурой неблагодарной? — блин, да где долбанные ключи? Беспомощно озираюсь. Неужели в машине оставила? Но отвлекаюсь от поисков:

— Пфф… Конечно, это сарказм! — восклицаю. — Потому что… — уже ору, — ты меня достал! Последний раз повторяю — иди к черту! Мы чужие люди! Ты мне ничего не должен, но и я тебе ничего не должна!!! — отрубаю мобильный. Номер телефона, что ли, сменить? А впрочем… Бесполезно. Пока у Мишки не откипит — не отстанет. И почему нельзя разойтись по-человечески — к чему эти драмы?

Пять лет полностью не оправдавшего себя брака и именно в значении изначально неудачного союза.

Вздыхаю. И тут вспоминаю, что ключи в кармане пальто. Открываю входную дверь, забираю корреспонденцию — счета, поздравления с 8 Марта от моего издательства и извещение о заказном письме — видимо, тот самый договор на продление контракта пришел. Только… Ох. Засовываю пачку бумажек в сумку. Было б из-за чего его продлевать… Если уж накрывает, то по всем фронтам и сразу. И кризис в личной жизни точнехонько пришелся на полный творческий тупик.

Нажимаю кнопку вызова лифта. Ладно, надо прийти домой, набрать горячую ванну — расслабиться. И подумать… В какой черной дыре растворилось мое вдохновение? И почему из всего многочисленного набора сюжетов в моей голове ни один из них меня не устраивает? Всё не то!

— Эй, леди! — слышу оклик. Оборачиваюсь. — Придержите лифт!

Ко мне несется парнишка лет шестнадцати, хотя, может, и старше. Черт его знает: сейчас такая молодежь пошла — сплошные акселераты. Вот и этот: на голову меня выше, а я — метр семьдесят пять буду, рослый, с нахальной улыбкой от уха до уха и вроде такой взрослый-взрослый. Только глаза да абсолютно гладкая кожа на лице, еще не знавшая бритвы, выдают нежный подростковый возраст.

Влетает вместе со мной в кабинку и бросает: «Пасиб!». Едет на десятый этаж. Лифт у нас долгоиграющий, поэтому от нечего делать рассматриваю юношу, который стоит с независимым видом напротив меня, естественно, заткнув уши наушниками и в такт музыке подергивая головой. Лицо незнакомое, хотя… Дом сдан недавно — новые соседи всё еще заселяются. Смешной такой: модная стрижка с косой челкой и забритыми висками, дутая куртка нараспашку, объемный свитшот с разноцветным принтом, красные джинсики… Маловаты ему, по-моему — уж больно узкие и короткие. Хотя, это ж мода сейчас такая. Симпатичный — темненький, глазюки карие и щенячьи, ямочки на щеках.

На своем этаже парень выходит, буркнув: «Свиданья…». Киваю. И переключаюсь мыслями на насущные проблемы.

Елки! Как же хорошо, что квартира куплена в складчину с родителями, оформлена на маму, и муженек мой бывший не имеет на нее никаких прав! Я бы не вынесла еще одного переезда. Этот-то с трудом дался.

Я вообще в бытовом плане сложный человек — трудная на подъем, не люблю перемен, привыкаю к одной обстановке, и даже разложенные иначе вещи на моем столе могут вывести меня из равновесия.

Захожу домой, кидаю ключи на комод и с облегчением стягиваю туфли на каблуке — сегодня пришлось при полном параде ехать на интервью. Наши местные издания стабильно раз в три месяца вспоминают, что в их городе живет Писатель! Настоящий. Живой. И засыпают предложениями — то дать интервью, то написать авторскую колонку, то высказать мнение по тому или иному вопросу.

Я редко соглашаюсь. И не из гордости или звездного снобизма — просто не считаю себя такой уж интересной персоной. То, что пришлось моему издательству по душе, очень четко вписывается в рамки легкого бульварного романа для женщин. Одноразового чтива. Вот и кропаю… А всё, чем я могла бы гордиться, по-прежнему попадает у них под определение неформат и «денег на этом не заработаешь». Наверное, на этой почве кризисом-то меня и накрыло. Тошнит уже от эпичных историй, где главная героиня — непременно идиотка со стажем, но если уж ей попадется мужик — то обязательно брутальный мачо, готовый терпеть эту дуру несносную годами.

И как я докатилась до жизни такой?

Очень просто: хотелось уйти из журналистики и сделать своей профессией писательство. Рассылала свои первые работы по издательствам — меня заметили: понравился стиль, простой язык, юмор, а вот сюжеты и характеры героев — нет. Предложили попробовать написать что-то попроще, типа иронического детектива, и примеры прислали для ознакомления. Я полистала, качнула головой, пожала плечами и хотела было отказаться. Но Мишаня влез: мол, ты чего? Такая возможность для тебя! Подумаешь, сейчас помучаешься, зато раскрутишься и сможешь уже издавать то, что хочется. Ага, конечно!

Болотом всё оказалось, в котором я увязла по уши. Есть работающая схема, есть раскрученный псевдоним, а все мои измышлизмы «А давайте рискнем» вежливо спускали на тормоза.

В итоге я хорошо зарабатываю, но творчество лишилось для меня той прекрасной составляющей, ради которой я могла до утра сидеть за ноутбуком и писать. И вот уже третий месяц подряд я не могу ни строчки выродить. А на подходе — дед-лайн! Который я уже переносила два раза. По семейным обстоятельствам.

Пока набирается ванна, рассматриваю себя в зеркало. Выгляжу, конечно, не очень: в возрасте под тридцатник все неурядицы и бессонные ночи на лице отражаются. Мешки под глазами, всё какое-то опухшее… Надо бы фото глянуть перед тем, как сегодняшнее интервью запустят в печать. А еще лучше — пусть из старых что-то возьмут.

Провожу рукой по коротким темным волосам, убирая удлиненные пряди с лица. До сих пор не могу привыкнуть к новой прическе. До развода с Мишей я всю жизнь ходила с длинными волосами. Решение поменять имидж было спонтанным, и мой стилист Сережка долго сопротивлялся, отказываясь стричь, но я пообещала сделать его геем и вывести под реальным именем в своем новом романе, если он меня немедленно не преобразит. На Сережу угроза подействовала незамедлительно: он одним махом отрезал хвост и принялся выстригать что-то креативное на моей голове. Теперь у меня короткий аккуратный затылок и распадающаяся на ровный пробор челка до подбородка. Смотрится веселенько.

Хотя… Я по поводу своей внешности особенно не заморачиваюсь: у меня есть свои достоинства — к примеру, темные выразительные глаза, красивая форма губ, фигура нормальная, есть недостатки — немного оттопыренные уши, резковатые черты лица, широкие плечи — в школе плаваньем занималась. Но в целом у меня принцип такой: всем не понравишься, а кому глянусь — с любой прической и в любой одежде оценят.

С наслаждением погружаюсь в теплую воду и прикрываю глаза. Я по жизни оптимистка, но сейчас даже меня одолевает нечто, похожее на депрессию.

С Мишей я познакомилась пять с половиной лет назад на вечеринке в клубе, и все как-то у нас быстро случилось. Любовь с первого взгляда. Поженились буквально через пару месяцев после знакомства. Страсть же кипела! И мой рационализм на тот момент отказал мне. Если бы мы перед тем, как подать заявление в ЗАГС, вместе пожили… Может, разбежались бы сразу через полгодика, когда буря первых эмоций улеглась. Но нет! Почему-то нам обоим причудилось, что наша встреча судьбоносная, и жить мы вместе будем долго и счастливо.

Как бы не так… Поначалу мы обосновались в Мишиной квартире вместе с его мамой. И это был сущий кошмар! Две хозяйки в доме — взрывоопасное сочетание, а еще вкупе с принципом: «Мой сына лучше всех!» — вообще убийственное. Но это полбеды. Главная проблема заключалась в том, что мы с Мишей разные. Во всем. И так и не смогли найти общих точек соприкосновения. У нас разные биоритмы, разные представления о совместном отдыхе и времяпрепровождении, разное отношение к быту.

Миша постоянно донимал меня бесконечными придирками: «Не ставь чашку на столик без подставки», «Не ешь в гостиной», «Выключай за собой свет», «Не оставляй свои книги где не попадя» и прочее-прочее-прочее. Спать ложиться после двенадцати нельзя, вставать нужно не позже девяти даже в выходные, каждый день приготовь стопяцот новых блюд на ужин, в субботу — генеральная уборка. И еще его мама подливала масла в огонь!

Он не понимал моего желания остаться хотя бы какое-то время наедине с собой — всё нужно делать вместе! «Ну посиди со мной…» — извечное нытье. А если я не хочу пялиться в телек? Не хочу тащиться в бар на посиделки с его друзьями? Не хочу тратить время на шопинг в воскресенье и три часа выбирать продукты на рынке?

Эх. После двух лет совместной жизни я уже взвыть была готова.

Переехали на съемную квартиру подальше от его мамы — стало чуть легче, но ненадолго. Я как раз решила рискнуть и распрощаться с журналистикой. Мне требовалось время для творчества, но Миша этого никак не мог понять и принять, бесконечно раздражая своим присутствием. Господи, доходило до того, что я пряталась от него в ванной комнате с ноутом, а он стучал в дверь каждые пять минут с вопросом: «Ты скоро?»

Когда со мной подписали первый договор на издательство моего романа, Миша чуть подуспокоился, но в корне это уже ничего не меняло. Я точно знала, что рано или поздно мы расстанемся. Поэтому не хотела заводить детей и мучительно выискивала повод для развода. Но муж не хотел мне его предоставлять — по всем внешним показателям он был образцовым супругом: при достойной работе, не изменяет, хозяйственный, на все праздники — шикарные подарки… Я решила плыть по течению. Подумаешь, чувств нет, и все постельные игры для меня превратились в обязательную повинность. Зато он надежный и вроде как любит меня.

Тем более страстей мне хватало в собственных романах. Иллюзорный мир был заманчив, поэтому реальный перестал меня волновать. Вскоре мы отдалились друг от друга настолько, что я порой даже не понимала, о чем Миша мне говорит.

Если вдуматься — конечно, я виновата перед ним. Надо было сразу рвать отношения, если будущего я в них не видела. В результате всё пришло к тому, что мы, проживая в одной квартире, существовали в параллельных вселенных.

Так протянули еще три года.

Кардинальные перемены начались с того, что мои родители настояли на том, чтобы сложить мои гонорары за первые изданные книги с их накоплениями и купить нам наконец собственную квартиру. Причем для них не было секретом, что я категорически несчастлива в браке, поэтому мама предложила ее оформить на себя, чтобы подстраховать меня. Я согласилась, даже не думая о том, что мне предстоит пережить в ближайшие несколько месяцев.

Время скандалов и истерик с Мишиной стороны, который настаивал на обратном — совместной покупке недвижимости на равных условиях. Потом влезла его мама, настаивая на том, что всё вообще должно быть оформлено на сына. В общем, квартирный вопрос сделал свое черное, но не могу не отметить, благоприятное для меня дело: мы подали на развод.

Причем, я человек по натуре спокойный, в разборках предпочитаю не участвовать, поэтому молча выслушивала всё, что хотел мне высказать Миша. А накопилось у него, видимо, много, поэтому за месяц узнала всю правду о себе: о том, какая я бесчувственная, бессердечная, непутевая, нехозяйственная и далее по списку.