Я знала, что мне следует спуститься и поблагодарить свекровь, но я не могла заставить себя и пошевельнуться. Я сидела на кровати и смотрела вокруг. В комнате было два ночных столика, шкаф, комод, туалетный столик с зеркалом в позолоченной оправе и бюро с убирающейся крышкой. Мебель была из полированного красного дерева и выглядела старинной. Я подумала, не следует ли мне надеть платье повыразительней, чтобы больше соответствовать тем женщинам. Но вместо этого я легла на постель, рассчитывая закрыть глаза хотя бы на несколько минут.

Когда я их снова открыла, в комнате стоял дневной свет. Я проспала восемь часов! Я вышла в коридор. Никого. Дом был полон тихой дремы. Единственным звуком в нем было низкое гудение кондиционера. Я вернулась в свою комнату. Дверь справа открывалась в ванную комнату из бело-голубого кафеля. Я приняла душ, переоделась в свежее белье и распаковала свой багаж. Это не заняло много времени — большую часть своих вещей я оставила на хранение в Колумбии. Развешивая платья, я заметила, что в шкафу уже висит несколько черных аб, а на полках аккуратно сложено несколько покрывал для лица.

Покончив с одеждой, я сунула арабскую кассету в «Уокмен», несмотря на ее ливанский акцент и прочее, и целых три часа усиленно прозанималась. Я бы поучилась и дольше, но из-за своих стараний ужасно проголодалась.

Как немусульманка я не обязана была голодать в Рамадан, но Али меня предупреждал, что я не должна есть в присутствии людей. Поскольку все люди, кажется, спали, я бесстрашно отправилась на поиски еды. Я нашла кухню и раздобыла миску кукурузных хлопьев и стакан молока.

Когда я уже мыла за собой посуду, на кухне показался Али — походка у него была крадущаяся.

— А, ты здесь, — как ни в чем не бывало сказал он, — я как раз тебя искал. — Однако выглядел он чуть виновато, и я подумала, что он скорее искал еду, а не меня. Пока мы летели, он не постился, потому что во время путешествия пост Рамадана не соблюдают. Во всяком случае, так Али объяснил. Однако для меня его авторитет в области религиозных материй представлялся сомнительным.

— Что, все спят? — спросила я его.

— Да. Когда Рамадан падает на летний месяц, то поститься всегда труднее, потому что дневные часы такие длинные. А я больше не могу спать. Я сейчас обустраиваю свой кабинет. Хочешь пойти со мной?

Все, что он там обустраивал, касалось, естественно, только его компьютера. Его различные компоненты валялись по всему полу вместе с проводами, кабелем, электротрансформаторами, предохранителями и прочим. Али располагался в трех комнатах — спальне, кабинете и гостиной. В их убранстве не было ничего европейского или старинного. Мебель была очень низкая, в основном из никелированного металла и кожи. Пока Али соединял оставшиеся части компьютерной системы, я распаковала и рассортировала кассеты и компакт-диски.

— Это напоминает мне о компьютерных курсах, — сказала я, как бы между прочим, — когда же я запишусь на них?

— Мы ведь только приехали, — сказал Али, округляя глаза. — Я позабочусь об этом. Можешь ты со своей жаждой знаний потерпеть хоть парочку дней?

— Конечно, — тут же согласилась я. — Я вовсе не спешу.


Установив компьютер, Али сказал, что хочет показать мне наши владения. Но только мы вышли из парадной двери, как он резко остановился.

— Ты ведь не одета! — в ужасе воскликнул он.

В недоумении я оглядела свою одежду. На мне была рубашка с длинными рукавами из хлопка и длинная юбка в цветочек.

— Ты не можешь выходить без чадры, — сказал Али.

— Но мы же не идем на улицу? Ты ведь говорил, что дома не надо носить чадру.

— Правильно. Но мало ли кто может тут оказаться. Какой-нибудь гость. Или кто-нибудь из слуг. — Али колебался. — Сейчас вроде никого нет, потому что Рамадан и все спят. Но тем не менее… Надо все делать по правилам.

Он, должно быть, шутит, подумала я. А если нет, то абсурдность всего этого должна вызвать у него чувство вины и неловкости. Однако на это было не похоже. Казалось, он твердо решил придерживаться правил, правда, не без некоторой растерянности, поскольку за столько лет жизни на Западе он уже подзабыл эти правила.

— Конечно, мы сделаем как нужно, — искренне согласилась я и вернулась к себе. Я натянула на себя абу, из тех что были в шкафу. Эта аба была из хорошего шелка, как и все другие, принесенные для меня свекровью, и в ней я себя почувствовала совсем иначе. Воздушная и приятная на ощупь, она красиво, женственно падающими складками обнимала мое тело. Одеяние из полиестера, в котором я прилетела, больше я уже не надевала. Свекровь отдала его одной из служанок.

Когда я оделась, как подобает, и накрыла лицо чадрой, Али вывел меня наружу. Полдневная жара напоминала дыхание открытой раскаленной печки. Мы шли по белой аллее из гравия, которая вилась среди цветочных клумб и кустарников. Вокруг не было ни души, и в конце концов Али разрешил мне поднять чадру. Я зажмурилась от ослепительного солнечного света. На территории стояли четыре белые оштукатуренные виллы с крышами из красной черепицы. Они были со множеством террас, арок, декоративных железных решеток, внутренними двориками и портиками. Виллы были окружены высокими старыми пальмами, их листья, похожие на птичьи перья, мягко трепетали в горячем ветре. Я взяла Али за руку, только затем вспомнив, что мне этого не разрешается. Но на сей раз он не выдернул своей руки.

— Тут очень красиво, — призналась я. — И твоя мама очень добра.

— Правда? — откликнулся он, думая о чем-то другом. — Все так говорят.

Он показал мне остальную часть территории — несколько гаражей для парка личных машин, постройки для слуг, служебные помещения, садовые беседки и наружные кухни, которые больше не использовались. Все дома были перестроены и оборудованы современными кухнями и кондиционерами.

Мы медленно возвращались по тихому саду, рука в руке. Али выглядел очень красиво и экзотически в своем белом тобе, который величественно колыхался в такт его шагам. Я почувствовала лень и сонливость в сухом жару пустыни и решила, что оставшуюся часть дня мы с Али будем заниматься любовью, как это было в начале нашего медового месяца. Но когда в его кабинете я сбросила свое черное одеяние и прижалась к Али, он покачал головой:

— Не искушай меня.

— А что мешает? — прошептала я, уткнувшись носом в его ухо.

— Никакого секса в дневные часы Рамадана. Это часть поста. А ночью у нас не будет возможности остаться наедине, потому что все встанут. Будет большой обед. Хорошо, что Рамадан заканчивается. — Он вздохнул, крепко обнял меня и отпустил. А что, если бы я настаивала, подумалось мне, было бы по-моему? Почти уверена, что да. Желание бросить вызов было велико, но я прогнала его. Лучше продемонстрировать уважение к местным обычаям.


Около шести вечера проснулись все остальные члены семьи. Я постаралась поблагодарить на своем примитивном арабском свекровь за ее щедрые подарки. Она принесла показать мне семейные фотоальбомы. Ей даже удалось заставить Али сесть с нами, чтобы он переводил ее объяснения. Али хватило только на пять минут. Когда я восхищалась как раз его фотографией, где он в возрасте пяти лет сидел на первом своем двухколесном велосипеде, Али резко встал и ушел под каким-то явно надуманным предлогом.

Мы продолжали разглядывать фотографии без него. Во всех тех семейных снимках было что-то странное, но только когда мы уже просмотрели и половину второго альбома, я наконец поняла, в чем дело. Ни на одной фотографии женщин не было — только дети и мужчины. Я подумала, какую печаль должны испытывать все эти женщины, которым запрещено сниматься вместе со своими мужьями и детьми; но если говорить обо мне, то меня это устраивало. Потому что в альбоме семьи аль-Шалаби не появятся все эти мои улыбающиеся фотоснимки, которые позднее будут порваны с горечью и яростью. Через год я исчезну, говорила я себе, и, если хватит ума и везения, они никогда не узнают, кто я такая и чем занималась.


С заходом солнца вернулся Али, и мы немного перекусили — рис с шафраном и тушеные овощи. Немного позднее Али взял меня на виллу своего дедушки, чтобы представить ему. Шейх Салман сидел в массивном кресле из голубоватого бархата в конце гостиной, обставленной наподобие наших. Когда мы медленно приближались к нему по устеленному коврами полу, я чувствовала себя вполне естественно, держась в пяти шагах от Али. Шейх напоминал библейского патриарха, со своей длинной белой бородой, похожей на тонкую хлопковую пряжу. Али поцеловал дедушку в обе щеки, и я последовала этому правилу. Мы обменялись соответствующими приветствиями и расспросили друг друга о здоровье с подобающей случаю торжественностью. Здоровье присутствующих оказалось, слава Аллаху, в порядке. Теперь уже и я преуспела в использовании этих выражений вежливости. Их легко запомнить, и они незаменимы — при каждой встрече арабы говорят друг другу одно и то же.

Мы с Али сели на небольшие диванчики по обе стороны от старика. С неумолимой неизбежностью принесли чаю, и мы его пили в молчании. Я заметила, что один глаз у шейха мутный от катаракты, но другой был острый и испытующий — им он меня и сверлил довольно напористо. Я подумала, почему это арабы все время пьют чай и почему он у них такой сладкий. Что, если у них есть какой-то тайный способ определять характер человека и его намерения по тому, как он пьет чай? Тревожная мысль. Но вряд ли бы это был надежный метод, иначе я бы никогда не проскочила того славного джентльмена из консульства Саудовской Аравии в Нью-Йорке. И все-таки я нервничала. Я не понимала, почему никто ничего не говорил. Однако оба, и Али и его дедушка, казалось не испытывали от этого ни малейшего дискомфорта. Видимо, это было то самое многозначительное «восточное» молчание, когда не требуется никаких слов, и сие не означает никакого социального конфликта. Естественно, что я подыгрывала. Я не болтала, не суетилась, не пыталась перехватить взгляд шейха. Тем, как я сидела и держала чашку, я старалась выразить смирение, скромность и пиетет. Я подумала, что едва ли арабы держат пальму первенства в области социальной мимикрии. В общем, это не такое уж трудное дело. Я обманула Али, я обманула дядю Хассана, и я обману и тебя, старче. Так же, как Колобок, вдруг подумала я. Только не забывай, как он кончил.

Прошло еще несколько минут многозначительного молчания, и затем шейх что-то мне сказал. Я его не поняла и вопросительно посмотрела на Али. Шейх тоже глядел на него. Али ничего не оставалось, как перевести, хотя он и пребывал в полном отдохновении.

— Дедушка надеется, что ты станешь мусульманкой, — не сразу сказал он, по равнодушному тону его голоса было ясно, что он не разделяет дедушкиных надежд.

Я насильно улыбнулась шейху, постаравшись скрыть гнев. Вот он, религиозный кликуша типа аятоллы, демагог, фанатик фундаментализма, один из тех, кто и отвечает за средневековый ужас, который до сих пор царит в стране. И он хочет, чтобы я стала мусульманкой! На это у меня не было приемлемого ответа. Момент был подходящий, но, увы, я не могла им воспользоваться. Однако получилось так, что ответа и не требовалось. Шейх милостиво улыбнулся и отпустил нас.

В два часа ночи вся семья собралась в доме шейха за праздничным столом. Это ежегодно отмечаемое событие, объяснил Али, знаменовало собой окончание Рамадана — что-то вроде мусульманского варианта рождественского обеда. Во время чая, предшествовавшего обеду, Али объяснил, кто есть кто. Здесь были два его дяди, Абдул Азиз и Мохаммед, которые вместе с женами и детьми занимали две другие виллы на участке. Здесь была их мать, третья жена шейха Салмана, которая приходилась Али двоюродной бабушкой и которую все звали Мама Сара. Дяди Хассана не было. Он жил с семьей в Джидде, городе на Красном море.

Я уже встречалась со всеми этими женщинами в предыдущую ночь, но по-прежнему оставалась самой последней новостью и была в центре внимания. Они задавали мне вопросы, и я старалась отвечать, практикуя свой новоприобретенный арабский.

— Ну и как она, Америка? — спрашивал кто-нибудь.

— Кибера, — отвечала я. Большая.

— А Россия? — спрашивали они.

— Бехрид, — отвечала я. Холодная.

Они улыбались и удовлетворенно кивали. Такие короткие диалоги будут часто повторяться и с другими людьми. Даже когда я достаточно изучила арабский, чтобы объяснить, что Советский Союз по территории больше США и что значительная часть его находится в субтропиках, я не утруждала себя объяснениями. Я обнаружила, что гораздо легче говорить людям то, что они и хотят от тебя услышать.

В какой-то момент я заметила, что не для всех являюсь центром внимания. Дочери дяди Мохаммеда, две некрасивые девушки восемнадцати-девятнадцати лет по имени Фатьма и Фахада, явно меня игнорировали. Они шушукались между собой и порой, забывая, что должны меня игнорировать, бросали на меня злые взгляды. Позднее я спросила Али, что с ними такое. Он затруднился ответить.