В результате ее команда в «Голдман Сакс»[41] постановила отсрочить подачу в комиссию по ценным бумагам заявки о преобразовании «Абигейл Армстронг Инкорпорейтед» в публичную акционерную компанию, пока не утихнет вся эта шумиха. Им не нужно было объяснять ей, что может произойти с ценами на акции, если потенциальные акционеры пронюхают о какой-либо незаконной деятельности даже со стороны посредника, действовавшего от ее имени. Особенно если эта деятельность привела к гибели человека. Оттого что все это имело место в стране третьего мира, выглядеть она будет только еще хуже: Абигейл предстанет в глазах общественности эдаким бессердечным эксплуататором бедных и обездоленных. Все международные организации по защите прав человека тут же набросятся на нее, а для прессы наступят просто золотые деньки.

И никто во всем мире больше не вспомнит о бедной погибшей девушке.

Абигейл занималась приготовлением ужина, когда вернулись Кент с Фебой. У дочери блестели глаза, на щеках горел румянец, и она казалась более оживленной, чем все последнее время. Похоже, свежий воздух и физические нагрузки пошли ей на пользу. Кент тоже выглядел очень бодрым — румяный и загорелый, темные с проседью волосы взъерошены ветром. На секунду она пожалела, что не была на лодке вместе с ними. Но ей столько нужно было сделать, да потом еще и Лайла…

— Я готовлю пасту, — объявила Абигейл. — Нужен доброволец, чтобы накрыть на стол.

— Я не голодна, — быстро сказала Феба, нагибаясь к Брюстеру, который тут же по-собачьи поцеловал ее.

— Мы перекусили гамбургерами в клубе, — несколько застенчиво объяснил Кент. — Мы не знали, что ты будешь готовить ужин.

— Что ты хочешь этим сказать? По воскресеньям мы всегда ужинаем вместе! — В голосе Абигейл слышалось явное раздражение.

— Я знаю, но мы подумали, что поскольку Вероники нет… — Он сбросил свою дорогую куртку «аляска» с капюшоном и повесил ее на спинку стула. — Так или иначе, это еще не конец света, верно? Это может подождать и до завтрашнего вечера. — Он заглянул в кастрюлю с кипевшими на плите макаронами.

— Завтра будет уже не то. — Абигейл сама не знала, имеет ли она в виду эти спагетти с соусом маринара или упущенную возможность поужинать всей семьей. — Могли бы позвонить, по крайней мере. И я бы не стала морочиться со всем этим, если бы знала, что вы поедите в клубе.

— Прости. Это было мое добросовестное заблуждение. — Кент обнял ее за плечи и поцеловал холодными губами в лоб. Он него пахло мокрой шерстяной одеждой и морским воздухом. — К тому же ты сама сказала, что у тебя сегодня встреча. Мы и подумали, что ты будешь занята. Как все прошло?

— Что именно?

— Встреча. — Он с удивлением посмотрел на нее.

— А, это. Ну да. Я собиралась рассказать об этом за столом. Я сегодня взяла на работу новую домоправительницу. — Она произнесла это небрежным тоном, стараясь сгладить произведенный эффект.

— Что ты сделала? — Феба вскрикнула так громко, что Брюстер даже присел, как будто он был виноват в этом.

Кент хмуро взглянул на Абигейл.

— Мы ведь вроде договорились, что будем принимать это решение все вместе.

— Она очень милая, — продолжала Абигейл тем же спокойным тоном, словно и не слышала их. — На самом деле это человек, с которым я знакома уже очень и очень давно. — Чем меньше они узнают об истинной природе их взаимоотношений с Лайлой, тем будет лучше.

— Кто же это? — поинтересовался Кент.

— Лайла ДеВрис.

— Это жена того парня, который покончил с собой? — Феба вскочила на ноги и уставилась на мать, не веря своим ушам.

Кент выглядел таким же ошарашенным.

— Абби, ну, я не уверен, что это такая уж хорошая…

Абигейл не дала ему закончить.

— Ты же сам предложил, чтобы я связалась с ней. — Ему необязательно было знать, что это Лайла позвонила ей. — Ну вот, я так и сделала. А она случайно сказала, что ей сейчас нужна работа. Я и предложила.

— Что-то подсказывает мне, что это не совсем та работа, которую она имела в виду, — осторожно произнес Кент, заглянув ей в глаза.

Абигейл пожала плечами.

— Работа как работа.

— А ты не могла найти ей что-нибудь у себя в офисе? — не унимался Кент.

— Возможно, но я серьезно не думала над этим. Ей нужна работа, а нам нужна домоправительница. Следующий шаг казался вполне естественным. Честно говоря, я думала, что вы будете довольны. — Абигейл отвернулась, чтобы Кент не видел виноватого выражения на ее лице, и вылила содержимое кипящей кастрюли в мусородробилку под раковиной. Соус маринара может подождать и до завтра, а вот паста — нет. — К тому же я не уверена, согласится ли она на мое предложение. Она обещала позвонить мне завтра.

Кент тяжело опустился на стул, на спинке которого висела его куртка. Так происходило всегда, когда они ссорились. Чем больше Кент злился, тем тише и рассудительнее он становился. Качества, хорошие для доктора, но не слишком хорошие для мужа.

— Допустим, она согласится на эту работу, — медленно начал он своим тягучим голосом, как будто Абигейл была его пациенткой, а не женой. — Ты не задумывалась над тем, что произойдет, если об этом узнают репортеры?

— Да, мама. Тебе не кажется, что у нас тут и так все достаточно непросто? — поддержала отца Феба. — И потом, не исключено, что эта особа, возможно, такая же, как тот жулик, за которого она вышла замуж и который украл деньги вкладчиков…

По правде говоря, Абигейл вообще не думала о возможных последствиях того, что Лайла будет у них работать, и вот теперь колесики в ее голове начали энергично крутиться. Может, попытаться обернуть эту ситуацию в свою пользу? А если с помощью рекламных рычагов представить все так, чтобы она в итоге выглядела защитником попранных? Но ведь тогда в качестве попранных будет выступать переживающая тяжелые времена светская львица с Парк-авеню, а не обездоленная мексиканка?

Она подняла глаза и увидела, что Кент и Феба оба смотрят на нее с одинаковым укором. Уже не в первый раз Абигейл посещало тревожное ощущение, что ее муж и дочь каким-то образом объединяются против нее в тайном сговоре. Как будто во время ее частых отлучек они создали прочный союз, из которого ее в большей или меньшей степени исключили. Во-первых, Кент был единственным человеком, кому удалось заставить Фебу съесть целый гамбургер. И даже если речь шла лишь о половинке гамбургера, это все равно было намного больше, чем их дочка в последнее время съедала за один присест в присутствии Абигейл. Даже в детстве, будучи совсем маленькой, Феба звала именно папу, когда у нее была «вава» или ей долго не удавалось уснуть. А вечерний ритуал Кента и Фебы по пятницам, куда входили пицца и поход в кино, выдержал даже штормы переходного возраста дочери. Абигейл приходила домой слишком поздно, чтобы успеть присоединиться к ним, но когда ей все-таки это удавалось, у нее складывалось устойчивое впечатление (хотя никто ничего никогда не говорил), что они не очень рады тому, что она «разбивает» их маленькую компанию.

— Я займусь этим в свое время, — заявила Абигейл, чувствуя, как на нее наваливается тяжелая усталость, как будто она полночи просматривала оригинал-макеты или вычитывала корректурные оттиски. — А сейчас, я думаю, вы оба могли бы просто поддержать меня. Я сделала только то, что посчитала лучшим выходом из сложившейся ситуации.

— Ты могла бы посоветоваться с нами. Мы хотели сказать только это. — Кент вздохнул. Казалось, он утомился оттого, что они снова возвращаются к старому. А то, что она делает, имеет все меньше и меньше значения, кроме тех моментов, которые касаются его и Фебы непосредственно.

Поняв это, Абигейл внезапно испугалась. А вдруг он решил оставить ее? Но затем она отбросила этот страх как необоснованный и сказала:

— Ладно, уже слишком поздно. Пусть она сначала согласится работать у нас, тогда и вернемся к этому вопросу.

Наступила напряженная тишина. «Ничего хорошего из этого не получится», — шептал в голове знакомый голос. Голос Розали. Но ради кого она все это затеяла, как не ради своей мамы?

Неожиданно Абигейл вспомнила о Воне. От него уже целую вечность не было никаких вестей. Она только знала, что он путешествует по всему миру в качестве внештатного оператора, «свободного художника». Когда она пробила его имя через Гугл, система выдала целый ряд шоу и документальных проектов для кабельных каналов, которые его финансировали. Именно в этот непростой момент она поняла, что ей было бы интересно узнать, как Вон отнесся бы ко всему этому. Заподозрил бы он, что она руководствовалась не такими уж светлыми мотивами, предлагая работу домоправительницы его сестре? А если так, стал бы он презирать ее за это? Было странно, что для нее, не видевшей этого человека более двадцати лет, оказалось достаточно одной мысли о нем, чтобы начать лучше относиться к своему решению, тогда как совместные усилия мужа и дочери ни к чему не привели.

5

Это было долгое путешествие. Три дня он потратил на то, чтобы добраться из Намибии до Йоханнесбурга, включая поездку на джипе, а это почти четыреста миль от полевого лагеря съемочной группы до столицы страны, Виндхука, где ему удалось сесть на транспортный самолет, отправлявшийся на юг. После этого он еще четыре дня проходил всевозможные медицинские обследования в центральной больнице Йоханнесбурга, прежде чем вылетел в международный аэропорт имени Кеннеди. Сейчас было шесть тридцать утра, и он ехал в такси на Манхэттен — потрепанный, с покрасневшими глазами, давно не бритый, семьдесят пять килограммов живого веса.

Поднимавшееся солнце пробивалось сквозь пятна перистых облаков на сером ноябрьском небе, похожем на грязное оконное стекло, по которому несколько раз лениво мазнули тряпкой. Вон опередил старушку зиму, но не намного. Деревья вдоль подъездной дороги, по которой они сейчас ехали, стояли почти без листьев и напоминали скелеты, а высоко в светлеющем небе медленно двигался темный клин улетающих на юг гусей.

Вон смотрел на дома, выстроившиеся вдоль скоростной автострады, называющейся почему-то Хорас Хардинг Экспрессвэй. «Кем он был, этот Хорас Хардинг, черт побери?» — подумал Вон. Здания были разные — от обветшалых до хорошо ухоженных, — но все имели совершенно одинаковые размеры, лужайки цвета хаки и вид из окна на пролетавший по автостраде Лонг-Айленд поток машин. Глядя на них, он почему-то представлял вереницу ящиков, застрявших на ленте транспортера.

Вон думал о людях, которые живут в таких домах. Как их занесло в это место, где каждый день видишь только мчащиеся — или ползущие, как сейчас, — автомобили и постоянно дышишь выхлопными газами? Произошло ли это по собственному выбору или в результате процесса медленного и постепенного изгнания? Довольны ли они, оставаясь здесь, или все же испытывают непреодолимое желание вырваться в большой мир?

Что касается самого Вона, то он родился с таким желанием. Он не мог вспомнить, чтобы его когда-нибудь не тянуло исследовать далекие страны. Еще мальчишкой он зачитывался книгами Тура Хейердала, Питера Маттиссена, Яна Морриса и Пола Теру, мечтая о том, как однажды увидит все эти экзотические места. Когда ему исполнилось восемнадцать, он записался в Корпус мира. После двухлетнего пребывания на Марианских островах, где он учил местное население основам английского языка, Вон вернулся домой и обнаружил, что его сестра обручена и готовится выйти замуж, отец идет к алтарю с третьей избранницей, а мать в четвертый или пятый раз (он уже сбился со счета) отказывается лечиться от алкоголизма.

Он связался с парой своих приятелей из школы, и в скором времени ему удалось договориться насчет работы в региональном отделении Си-эн-эн в Атланте. За два года Вон приобрел навыки, необходимые, чтобы стать оператором, и очень скоро природное бесстрашие и способность к языкам стали заносить его в самые горячие точки в стране и за границей. Он снискал репутацию человека, который мгновенно оказывался в гуще событий и всегда добывал первоклассный материал. В восемьдесят третьем Вон был одним из первых, кому удалось отснять последствия резни в Бейруте, где террорист-самоубийца атаковал казармы морской пехоты. В зонах боевых действий он стал настоящим профессионалом относительно того, как вести себя при артиллерийском обстреле, избегать мин и ориентироваться в дипломатической неразберихе. И только после событий в Сомали, когда он едва не погиб от пули снайпера, Вон потерял интерес к тому, что его приятель Мэтт Мак-Фетридж называл «пиф-паф».

Вскоре после этого пути Вона и Си-эн-эн разошлись; он стал хвататься за любую операторскую работу, беспокойно перенося периоды вынужденного безделья, словно дикий зверь, которого вырвали из мест его привычного обитания. Стремительное развитие кабельного телевидения раскрыло перед ним новые возможности, в основном в виде заказов от каналов «Нэшнл Джиогрэфик» и «Дискавери», на месте которых раньше были только Пи-би-эс и Би-би-си, лишь изредка показывавшие документальные ленты. Последние пятнадцать лет Вон почти непрерывно переезжал с места на место; единственным постоянным почтовым адресом был абонентский ящик на центральном вокзале в Манхэттене, а настоящим домом — тот уголок света, где ему приходилось жить в данное время. Это было его первое возвращение в Нью-Йорк с момента похорон зятя.