- А что за книжку ты принесла? – Самовна взяла в руки шедевр советской полиграфии.

- Азбука, - на такой вопрос уже никак не ответишь молчаливым кивком головы и, набравшись храбрости, девочка объяснила свои переживания: – Тетя Наташа учила меня читать. Только мы не успели все буквы выучить, она уехала.

- И на какой же букве вы остановились? – прохрипела Луиза.

- На М, как «мама», - грустно опустила глаза девочка.

- Бедняжка, - пожалела сиротку очередная соседка. – Но мы не привыкли сдаваться, - процитировала Воскресенская чей-то девиз. - Предлагаю продолжить учебу. Все равно я загораю. Даже репетировать не могу. Берите карандаш. Сейчас вы поймете, что буквы можно не только читать, гораздо интереснее их писать.

Бронхит к удовольствию девочки затянулся. За пару недель они добрались до конца азбуки, до самой последней буквы. А когда Самовна обрела, наконец, «звучание», она пододвинула Лисоньку прямо на табуретке к незнакомому полированному ящику у стены, откинула крышку. Перед глазами девочки предстала череда белых и черных блестящих пластинок.

- Теперь мы будем еще и петь, - объявила Луиза. – Причем во весь голос! Не боясь злобных криков уставших соседей. Потому что отныне в квартире мы – одни!

Ко дню рождения бабы Любы, который отмечали в более просторной комнате Воскресенской, новые подруги решили приготовить сюрприз. Когда был съеден торт и выпиты бутылки лимонада «Буратино», Лисонька объявила:

- Начинается концерт.

Самовна села к пианино и сыграла вступление.

- «Жили у бабу-си два веселых гу-ся», - изо всех сил, громко пела Лисонька смешную детскую песенку. – Мы целую неделю репентировали, - успела она крикнуть бабе Любе во время маленького перерыва и продолжила: - «Один белый, другой серый, два веселых гу-ся».

Потом поклонилась, как ее научила Воскресенская.

- Как вы намерены поступить? – повернулась Луиза к Любе, закрывая крышку пианино. – Неужели отдадите столь очаровательное создание в детдом?

- А что такое детдом? – переспросила Лисонька. Пару раз она уже слышала такое слово, когда взрослые смотрели на нее. – Это дом, в котором много игрушек, как в детском мире?

- Детка, - нам надо поговорить с твоей учительницей, - вздохнула баба Люба. – Ты не могла бы немного поиграть в нашей комнате?

Лисонька послушно отправилась к себе. Она давно задумала сделать бабушке еще один подарок. И сейчас, пока Люба болтает с соседкой, настало самое подходящее время. Забравшись на диван, девочка сняла с гвоздика картину, которую нарисовала, когда еще не умела читать. А теперь она ведь стала большая и умеет буквы не только складывать в слоги, но и немножко их писать. И хотя это очень трудно, она постарается. Лисонька аккуратно вынула рисунок из рамки, достала карандаши и начала выводить большими печатными буквами слова: «БАБА», «МАМА», «Я». Завершив работу, она повесила картину на место.


- Луиза, ты ведь красивая женщина, - начала издалека Люба. – Почему же одна хороводишься?

- Настоящие артистки редко выходят замуж, - Луиза давно сформулировала позицию. - Семья мешает карьере.

- А что, по-твоему, семья? – гнула свою линию бывшая дворничиха.

- Странный вопрос задаете, – Воскресенской не нравился затеянный разговор, но прервать не позволяло воспитание – Люба намного старше ее. - Формула известна с древности: муж, жена, дети.

- Но ведь не каждой из нас выпадает счастье замуж выйти, - именинница налила в опустевшую чашку заварки, добавила немного кипятку. – И если мужики к такому положению вещей относятся спокойно, то женщина без семьи – считай, не женщина.

- Не пойму, - искренне призналась Луиза, - к чему вы клоните?

- К тому, что, женщина и ребенок – уже семья.

- Вы что, предлагаете мне без мужа родить? – возмутилась певица. – Мало того, что это предосудительно, так и рожать я вообще не собираюсь. Вдруг беременность или тяжелые роды – такие случаи известны - отразятся на голосовых связках? Я еще не потеряла надежду прорваться в солистки Большого. И даже, если все завершится благополучно, представьте только: мне предложат роль, а я буду метаться между кормлениями и репетициями. Абсурд! Роль тут же попадет в лапы другой претендентки. Вы не понимаете даже какая у нас конкуренция и грызня внутри.

- А ты другой вариант не рассматривала? – с надеждой посмотрела на соседку Люба. – Например, удочерить чуть подросшую девочку, которую уже грудью кормить не надо, да пеленки стирать тоже?

- Об этом я не думала, - честно призналась Луиза. - Никогда.

- А ты подумай, - Люба по старинке положила за щеку кусочек сахару, прежде чем глотнуть чай. – Жизнь в одиночку прожить – счастья не изведать. Поэтому повторяю: женщина и ребенок – уже семья. Гарантия того, что не останешься одна на старости лет.

- Так что вы решили по поводу Лисоньки? – решила отвлечь излишнее внимание от своей персоны артистка.

- Хочу еще попытку предпринять, - баба Люба допила чай, перевернула чашку и поставила ее на блюдце. Уже поздно, пора укладывать спать малышку. – Один хороший человек надоумил поговорить со сценаристом Орловым. Вдруг в мужике жалость к сироте проснется. Хотя надежды мало.

- И вы сможете его найти?

- Найду как-нибудь. А ты, - повернулась она, уходя, к одинокой певице, - все же подумай над моими словами.

Луиза стала убирать тарелки в буфет и тут ей попалась в руки азбука, по которой Лисонька учила буквы.

«А может и права Люба, - мелькнуло в голове певицы. – Ведь сколько мне уже?»


Глава 22


ИЛЬЯ не изменил своего мнения: он по-прежнему считал, что не имеет права вмешиваться в чужую жизнь, открывая перед незнакомым человеком похороненную под тяжестью десятилетий тайну. Но, тем не менее, жалел, что Ольгушкина квартира состояла всего из пяти комнат, а не из 10 или даже 15, какими изобиловал, например, когда-то центр Питера. Тогда бы они имели возможность встречаться с Лизой еще пару месяцев, после того как Каменев вынужден будет вернуться в Москву. И кто знает, может, за это время у них точно что-нибудь бы сложилось. По крайней мере, у него оказалось бы гораздо больше времени, чтобы разобраться в собственных ощущениях, попытаться построить новые отношения.

Увы, отпуск – слишком маленький отрезок жизни, чтобы принимать кардинальные решения. А Илья не хотел и не имел права спешить. Ведь он уже был однажды женат, любил (или казалось, что любил?), но сохранить чувство не смог. Он смотрел на Лизу и понимал, что эта женщина с каждым днем становится ему дороже. Ему хочется слышать ее голос, любоваться ее глазами, он тосковал, если ее не было рядом. Но что дальше? Не пройдет ли это восхищение, когда появится трещина в их отношениях (а она непременно появится, убеждал себя Каменев, так устроена семейная жизнь). Тогда может вообще оставить все как есть? Илья, скрипя пружинами жесткого дачного дивана, повернулся на другой бок… Каменев не мог понять самого себя: такая нерешительность по отношению к Лизе – это лень в чувствах или забота о другом человеке, чтобы оградить его от возможных разочарований. Как же тяжело менять мужчине сложившийся мир после 35-ти. Когда человек неизбежно отягощен памятью о совершенных ошибках и страхах.

Крутилась с бока на бок и Лиза, в своей спальне наверху, безуспешно пытаясь заснуть. Как же трудно ей - женщине после 35-ти. Это в 20 лет все легко и просто. В крови кипят гормоны, в голове витают образы героев фильмов и книг, которые любые проблемы решают молниеносно. Стражникова в юном возрасте ничего не боялась, и, заводя новые знакомства, ни в чем не сомневалась, слепо следуя своим желаниям. Но теперь слепо не получится. Да, ей безумно нравится Илья, но раз он не замечает, как она трепещет рядом с ним, значит, что-то его останавливает. Лиза всегда с недоумением смотрела американские фильмы, где героини ее возраста легко впиваются сексуальными зубами в мужчину, которого за пару кадров до того увидели первый раз в жизни. Разве могут быть отношения такими дикими? Разрушающими с самого первого шага? Что потом?

Ах, это наша исконная привычка всегда думать о том, что случится потом… Рациональная, бесперспективная, может быть, поэтому Лиза до сих пор одна?..


Дом в Брюсовом переулке удивлял сохранившейся советской внушительностью. Ограда из витой решетки, фонтан в центре маленького зеленого дворика, большие высокие окна (правда, модные нынче пластмассовые рамы да невыразительные «коробки» кондиционеров несколько портили классический фасад). Парадное с дубовой дверью, охранник в черной форме на входе.

- И вы что ли к Воскресенской? – секьюрити смерил цепким взглядом возникших на пороге посетителей.

- Откуда знаете? – Илья даже растерялся.

- Да сегодня к ней пол Москвы уже явилось. Третий этаж.

Наверх поднималась широкая мраморная лестница. Лиза даже не взглянула на лифт, так хотелось прикоснуться к натертым до блеска деревянным перилам.

Илья терялся в догадках: что-то вокруг явно происходило. Только что? И в подтверждение этому им даже не пришлось звонить в квартиру – дверь широко распахнулась и на лестничную площадку вышла группа людей.

- Луиза Самсоновна, - крикнул, обернувшись назад, идущий впереди старичок в старомодной белой шляпе, - к вам еще люди.

Гомонящая толпа стала спускаться, а на пороге показалась сухопарая женщина, одетая, словно, для официального приема: в вечернем платье до пят со стоячим воротником, которое украшала длинная нить из крупных жемчужин.

- Заходите, - улыбнулась хозяйка новым гостям, с удовольствием предъявив белоснежные фарфоровые зубы. – Прямо в комнату, - махнула она небрежно рукой, унизанной перстнями, в глубь коридора.

По-прежнему ничего не понимающие Лиза и Илья точно выполнили указание и остановились в центре большой комнаты, главным предметом которой был черный концертный рояль.

Хозяйка в ожидании смотрела на гостей.

Гости молчали.

Тишина неприлично затягивалась.

- Э-э-э… Здравствуйте, - нашлась, наконец, Лиза.

- Не стесняйтесь, молодые люди, - решила поддержать нерешительных гостей Воскресенская. – Ну, начинайте. Поздравляйте!

- С чем? – удивился Илья.

- С юбилеем, с орденом, – патетически провозгласила певица. И только тут она обратила внимание, что в руках у поклонников нет цветов, которые положено преподносить в таких случаях. – Разве вы не за этим пришли? – осторожно поинтересовалась она.

- Извините, - Лиза, наконец, догадалась, из-за чего вокруг такая суета.- Мы, конечно, выбиваемся из череды ваших сегодняшних посетителей.

- Но все равно рады поздравить со столь торжественным событием, - Илья предпринял попытку красиво выйти из создавшегося положения: церемонно наклонил голову и поцеловал маленькую сухонькую ручку юбилярши.

- Если вы по другому поводу, - жест Ильи ничего не объяснил настороженной хозяйке, - тогда изложите членораздельно цель своего визита.

- Когда-то давно вы были прописаны в коммуналке. Там же недолгое время жила наша родственница – Ольга Терещенко, - стал излагать суть Илья. - Она умерла, но осталась дочка. Мы ищем ее. Может быть, вы удочерили девочку?

- Или знаете, куда она подевалась? – добавила Лиза.

- Гости из прошлого! – ахнула старушка. - В такой день?! Но, видимо, именно в такой момент и надо перелистывать страницы былого... Тогда лучше сядем к столу. Ниночка, кофе готов?

- Уже несу, - раздалось из кухни.

В комнату с фарфоровым кофейником в руках входила еще одна старушка. Поставила ношу на стол и тихо удалилась.

- Моя многолетняя верная поклонница, - представила гостям нового персонажа певица. - Мне повезло: я всегда окружена людьми, поэтому не ведаю одиночества.


Нет, Луизу не убедили доводы Любы: делить свою жизнь с чужим ребенком не входило в ее творческие планы. Разве не блистала она соло на сцене Большого театра? Да, всего один раз, но фортуна вновь могла освободить для нее место в своих рядах. Вдруг заболеет исполнительница главной партии, вдруг совершит что-нибудь «политическое» - например, сбежит во время зарубежного турне. И тут непременно вспомнят о Воскресенской, ведь так уже было однажды. Тогда она прочно закрепится в роли примадонны. Но время шло, никто из исполнительниц больше не ломал ноги, не оформлял декретный отпуск. Луиза продолжала петь в хоре, выходить на сцену в массовке. Ей уже исполнилось 40, потом 45. В таком возрасте новые звезды уже не зажигаются. Пришлось расстаться с мечтой, сосредоточившись на том, что есть. Ведь работа доставляла ей удовольствие, служила источником материального благополучия. В хоре она числилась на самой высокой ставке. Воскресенской, как лучшей и перспективной, дали квартиру в доме, где жили «заслуженные» и «народные» артисты Большого театра. Она постоянно выезжала с труппой на гастроли за границу, что позволяло ей хорошо одеваться. Вокруг все время клубились поклонники, которым она обязательно привозила милые подарки: то галстук, то блок настоящих импортных сигарет. Это сейчас состоятельные мужчины любят появляться в компании друзей под ручку с истощенными длинноногими модельками без признаков интеллекта на лице. В другие времена верхом изысканности считалось представлять друзьям в шумной компании одетую в бархат спутницу: «Знакомьтесь, это сама Луиза Воскресенская, она поет в Большом». И не важно, что конкретно и в каком качестве поет дама, само название главного театра страны вызывало у окружающих зависть.