— Не обращай внимания на Адель.

— Что это с ней?

— Она боится, вот и все.

— Чего?

— Что в один прекрасный день мы, пациенты, будем бегать по приюту.

— Это внесло бы разнообразие в ее жизнь.

Марк почувствовал, что его мрачное настроение отступило. Это был один из хороших дней Фейс. За исключением теней под глазами, похожих на следы от синяков, она была почти такой же, как до болезни. Он опустился на кровать рядом с женой, сдерживая желание вытянуться и закрыть глаза.

— Ты выглядишь уставшим, — сказала Фейс, участливо изогнув бровь.

— Сегодня был тяжелый день.

— Ты высыпаешься?

— В такую жару? — Температура воздуха всю неделю не опускалась ниже сорока градусов.

Дождь с грохотом бил по стеклу. Буря разогнала жару, но Марк сомневался, что этой ночью он будет спать лучше.

Фейс рассматривала его с выражением, которое он слишком хорошо знал: полусердитое, полусмирившееся. Она знала, что его что-то терзает, но ждала, пока он сам будет готов сказать ей — или пока она не потеряет терпение. Фейс вела себя так же, когда умирала его мама: она долго терпела его молчание, ожидая, пока Элли будет похоронена, а потом с такой же непоколебимостью, с которой она только что говорила с медсестрой, сказала:

— Мне очень жаль твою маму — я тоже ее любила, — но боюсь, что закрываться от меня — это не выход. Это наша общая беда, независимо от того, нравится тебе это или нет.

— Я закончила те книги, — сказала она, кивнув на груду книг в бумажном переплете, которые Марк принес ей в прошлый раз.

— Какая тебе понравилась больше всего?

— Лэрри Макмертри — она навеяла мне воспоминания о Вайоминге. — Лицо Фейс внезапно стало тоскливым.

У Марка сжалось сердце. Они мечтали о том, чтобы когда-нибудь купить там дом. Первые двенадцать лет жизни Фейс, пока ее семья не переехала в Орегон, провела в Джексон-Хоул. Их с Марком медовый месяц прошел в бревенчатом домике на озере Дженни, тогда-то и его тоже пленил Вайоминг.

— Мы вернемся туда в скором времени, — стараясь казаться беспечным, сказал Марк.

— Нет, не вернемся. — Грустная уверенность, с которой говорила Фейс, холодным лезвием прошла сквозь его сердце.

— Ты не можешь этого знать.

Она покачала головой.

— Нет смысла обманывать друг друга, Марк.

Он положил руку ей на плечо и посмотрел в глаза.

— Я знаю, что сейчас это кажется нереальным, но совсем скоро ты вернешься домой. Ты должна в это верить. — Он надеялся, что для Фейс его слова звучали более убедительно, чем для него.

Ее рот искривился.

— В какой-то степени это пугает меня даже больше, чем перспектива провести остаток жизни здесь.

В памяти Марка всплыли воспоминания о их медовом месяце: они совершали длительную прогулку пешком и натолкнулись на мертвого кролика, попавшего в ловушку из колючей проволоки; он изорвал себя в клочья, пытаясь вырваться. Фейс чем-то напоминала того кролика.

— Ты не одинока, — напомнил Марк, — у тебя есть я.

— Не говори ерунды, Марк. — Она продолжала смотреть на него своими грустными, все понимающими глазами, заставляя его сомневаться в том, кто из них действительно сумасшедший. Ураган бился в окно, будто кто-то пытался ворваться внутрь — или вырваться наружу, — дождь лил как из ведра на непробиваемое стекло, бросая на лицо Фейс тонкую неровную тень.

— Кто она? — мягко спросила Фейс.

Эти слова прошли сквозь Марка подобно молнии, вспыхнувшей как раз в этот момент, оставшись каким-то жужжанием в его голове. Он хотел было все отрицать. Но Фейс так яростно боролась за каждый кусочек реальности, что заставить ее думать, будто она все выдумала, было бы очень жестоко. После долгой паузы он ответил:

— Никто, кого бы ты знала.

Фейс судорожно вздохнула, ее заплаканные глаза, казалось, стали больше и более блестящими.

— Ты ее любишь?

Вместо ответа Марк промолчал.

Фейс сидела, уставившись на него, и целая гамма чувств промелькнула у нее на лице.

Он со стоном притянул жену к себе, спрятав у нее на шее свое лицо. От нее приятно пахло, но это был тепличный запах человека, который редко выбирался на улицу. Фейс не отстранилась от него, но и не ответила на его объятия.

— Прости… — еле слышно прошептал Марк.

— Ты сказал бы мне, если б я не спросила? — хриплым шепотом спросила она.

— Я не знаю.

— Все в порядке, Марк. Я не осуждаю тебя.

— Я никогда не думал, что это случится. Я знаю, как это звучит, но…

Фейс отклонилась назад и приложила палец к его губам.

— Пора нам посмотреть правде в глаза. Мы должны были сделать это еще несколько лет тому назад.

— О чем ты говоришь?

— Я подала на развод.

Марк издал испуганный, недоверчивый смешок, вспоминая, как Фейс шутила, когда они были молодоженами, что если они когда-нибудь разведутся, то ему придется забрать ее как часть имущества.

— Ты так просто от меня не избавишься, — сказал Марк.

— Я не хочу от тебя избавляться.

— Тогда…

— Я хочу видеть тебя… но не сейчас. — Ее глаза умоляли его о понимании. — Дело не в тебе, Марк. Если мне когда-нибудь станет настолько хорошо, что я смогу отправиться домой, я переживу это одна. Я не могу стараться для нас двоих. Я устала. Это… это слишком.

— Фейс… — Марк потянулся к ней, но она мягко оттолкнула его назад.

— Пожалуйста. Просто… уходи. — Когда он даже не сдвинулся с места, она легла на бок, повернувшись к нему спиной и прижав колени к груди.

У Марка было такое ощущение, словно его буквально разорвали на две части. Часть его хотела этого, даже молилась об этом. Не только о том, чтобы покончить с этими сизифовыми усилиями, но чтобы это было чьим-то чужим решением. Почему же он не чувствует облегчения?

«Хороший часовой никогда не покидает свой пост», — подумал Марк.

Но если то, что сказала Фейс, правда, ему не выиграть эту битву.

Наконец Марк поднялся. Фейс лежала так неподвижно, что он подумал, не спит ли она. Тихо, так тихо, как только ветер может прокрадываться сквозь щели, он наклонился и поцеловал ее в лоб, а затем беззвучно выскользнул из комнаты.

Последующие дни были тяжелее, чем он мог себе представить. Каждый день Марк опустошенный шел на работу и возвращался домой, заполненный болью других людей. Болью, которая заслоняла его от своей собственной, заглушала жажду любви и печаль, которые набрасывались на него. Марк перестал бриться, и когда его щетина превратилась в бороду, он подстригал ее только для того, чтобы его не приняли за сумасшедшего. Его глаза были спокойными, но красными от бессонницы. Хотя желание пить было слабым, как звон далекого колокола, однажды поздно ночью он позвонил своему другу.

— Джим? Это я, Марк. Я тебя разбудил?

На другом конце провода воцарилось недолгое молчание, и Марк представил, как Джим, прищурив один глаз, смотрит на часы у кровати.

— Уже полночь! — зло проворчал Джим. — Конечно, ты меня разбудил, черт тебя подери! — он тихо рассмеялся. — Что там у тебя стряслось? Снова проблемы с двигателем?

Джим Пеннингтон, механик для знаменитостей — единственный, кому Стивен Спилберг и Том Круз и им подобные доверяли свои «Ягуары» и «Бентли» — провел восемь тяжелых лет в клинике для алкоголиков и, окончательно излечившись, открыл собственную мастерскую. Это было двадцать пять лет назад, и с тех пор Джим не сходил с намеченного пути.

— Машина в порядке, — сказал ему Марк. — А вот насчет себя я не уверен.

— О’кей, я слушаю. — Насмешливые нотки исчезли из его голоса. Джим, с которым у Марка было меньше общего, чем с любым другим из его знакомых, оказался единственным человеком, которому он мог довериться.

— Фейс подала на развод. — Марк рассказывал Джиму об Анне и сейчас поспешил добавить:

— Это не то, о чем ты думаешь. Она говорит, что я ее сдерживаю.

— Ты в это веришь?

— Я больше не знаю, во что верить.

— Хорошо, чего ты тогда хочешь?

— Я хочу вернуть ее обратно.

— Которую из них?

— Этого я тоже не знаю. — Марк опустил голову на спинку стула, на котором он сидел, поставив стакан с тоником без джина на колено. В комнате было темно, ее освещал лишь свет из кухни, который Марк забыл выключить. — Я думал, что теперь у меня появятся ответы на все вопросы.

— Не тешь себя напрасными надеждами, док. — Марк услышал добродушную насмешку в голосе Джима. — Никто из нас ни черта не знает.

— Мы сошлись на том, что знаем лишь чуть-чуть, — процитировал Марк из Большой книги анонимных алкоголиков.

— Ты знаешь, в чем твоя проблема, док? Ты слишком много думаешь. — Джим сравнивал программу, по которой работал Марк, с разнообразием ресторанного меню. — Перестань стараться все это понять и просто следуй своим инстинктам.

— Именно так я заварил эту кашу. — Если бы Марк не следовал своим инстинктам, он не помчался бы на помощь Анне. Но разве можно об этом сожалеть?

— Парень, а тебе никогда не приходило в голову, что эта «каша», возможно, самое лучшее, что с тобой когда-либо случалось?

Марк смотрел в свой стакан на кубики льда, которые отливали серебром в падающем из кухни свете.

— Может, тебе стоит подумать о том, чтобы сменить профессию? — с улыбкой спросил Марк. — Из тебя выйдет хороший психотерапевт.

— А из тебя — вшивый механик. Ты не можешь уговорить двигатель работать. Тебе нужно залезть под капот и испачкать руки.

Марк вздохнул.

— Я думал, что хочу этого развода. А сейчас все, чего мне хочется, — это спрятать голову в песок.

Джим так долго молчал, что Марк подумал, не заснул ли он. Затем своим хриплым голосом, который стал таким вследствие попоек и привычки выкуривать две пачки сигарет в день, с которой Джиму все еще предстояло расстаться, он сказал:

— Когда я мотал свой срок, единственной вещью, которая помогала мне не сойти с ума, была мысль о том, что я вернусь домой к своей жене. Но как только я вышел на волю, я увидел правду, — мы были лишь парой алкоголиков, цеплявшихся друг за друга, чтобы не упасть. — Марк услышал сонно бормочущий голос. Джим женился второй раз, на женщине, которую он встретил в группе анонимных алкоголиков. У них двое детей, один уже в колледже, и, насколько знал Марк, они счастливы. — То, что правильно в одном случае, не является незыблемым правилом. Случается много дерьма; все меняется. Ты должен признать это, парень. Ты не сидишь за рулем; ты просто тот, кого везут на пассажирском сиденье.

— Спасибо, Джим. Я всегда могу рассчитывать на то, что ты разложишь все по полочкам, — с иронией сказал Марк.

— За пять сотен баксов я могу поставить новый глушитель.

— Ловлю тебя на слове. Мне не нравится, как мой гудит последнее время.

— Хочешь бесплатный совет, док? Купи себе новый комплект колес.

— В этом заключена какая-то метафора?

— Нет, но у меня есть друг, который может продать тебе самые лучшие.

— Я подумаю об этом. — Марк усмехнулся. — А теперь иди спать, пока Ирен меня не убила.

— Звучит так, будто ты и сам со всем отлично справишься.

— Сладких снов.

— И тебе, док, и тебе.

Прошло несколько часов, а Марк все еще не спал. Он сидел, уставившись в телевизор, слишком углубившийся в свои мысли, чтобы хотя бы знать, что там показывают. После бури пришел холодный фронт, и сейчас Марк чувствовал ледяной ветер, который обдувал его босые ступни и лодыжки. Он поднес стакан ко рту, чтобы выпить остатки тоника, но тот оказался пуст, хотя Марк совершенно не помнил, когда он из него пил. Он знал, что ему нужно пойти спать, но не мог подняться с дивана. «Ты в трауре, док», — сказал голос в его голове, звучавший насмешливо, как у Джима. И если это была правда, тогда он был очень запоздалым.

Внезапно внимание Марка привлекло информационное сообщение: умерла мать Моники Винсент. Старое фото, на котором Бетти была запечатлена рядом с Моникой, появилось на экране, но Марк мог думать лишь об Анне. Господи! Справляться еще и с этим после всего остального! Он потянулся к телефону и вдруг задумался. Не из-за позднего часа, а потому что одна лишь перспектива услышать голос Анны вызывала у него всплеск адреналина. Допинг, подумал он, был последней вещью, необходимой им с Анной.

Он тяжело опустил руку на колени, где лежал перевернутый пустой стакан, похожий на обломок кораблекрушения. «Если бы только немного поспать!» Но глаза Марка были открыты, а в ушах слышалось тихое жужжание, как при алкогольном опьянении. Вот сейчас, подумал Марк, может помочь только алкоголь.


Мавис Фиджеральд ушла одной из последних. Закончив помогать с уборкой, она задержалась в кухне, неоднократно спрашивая, чем еще помочь. Из всех друзей Бетти Мавис, наверное, была самой близкой. Анна помнила, что она заглядывала к ее матери как минимум раз в неделю, хотя для этого ей требовалось пройти несколько миль. Анна полагала, что причиной этому являлось то, что Мавис нравилось общаться с Бетти, но со временем она поняла, что в этом было нечто большее: Мавис присматривала за Бетти. Она знала, каким был Джо и что Бетти не в силах противостоять ему. Однажды, пребывая в отвратительном настроении, он с грохотом залетел в кухню и потребовал, чтобы Бетти «подняла свою задницу» и сделала ему кофе. Она устало поднялась на ноги, но Мавис строго сказала: «Сиди, Бетти. Я сама сделаю кофе — вкусный и крепкий». Джо уставился на нее разгневанными, налитыми кровью глазами, уперев руки в бока, но Мавис ответила ему решительным взглядом. Вспоминая это сейчас, Анну заново поразило то, какой Мавис была храброй. Кроме того, она открыла Анне глаза, показав, что ее отец был не таким уж непобедимым, как казался.