Фэй Уэлдон - Декамерон в стиле спа

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ КАНИКУЛЫ!

Специальное предложение для преуспевающих клиенток!

Десять дней в тихой и спокойной атмосфере знаменитого замка «Касл-спа».

Сочельник и Рождество в старинном камберлендском духе. Отдых по 2 января включительно.

Специальная праздничная цена — 5000 фунтов.

Все процедуры!

Берите пример с леди Кэролайн Эверкрич и ее последователей и насладитесь низкокалорийным рождественским обедом.

Предложение действительно только для женщин.

У нас вы сбросите накопленную усталость и шагнете навстречу грядущему году обновленной и полной свежих сил…

Это объявление я нашла в ноябрьском номере «Вог» и внимательно изучила его, чувствуя себя в тот момент особенно одинокой, бесприютной и неприкаянной. Старые номера «Вог» вообще-то не мое чтиво — на носу были зимние праздники, и до Рождества оставалось три дня, — а журнал подвернулся мне в парикмахерской. Зовут меня Фиби Фокс. Кто я такая? Блондинка неопределенного возраста. В парикмахерскую я рванула, поскольку пришла пора покрасить отросшие корни и высветлить перышки. Я сломала голову, куда бы податься на праздники. Решать надо было срочно, но для начала требовалось разобраться с волосами.

— Так позвони в этот «Касл-спа», — посоветовала мне парикмахерша Паулина. — Узнай, остались ли у них свободные места, и запишись. Займись собой! Ты же пашешь как проклятая!

Приятно слышать такие слова от человека, вот уже больше двадцати лет проводящего на ногах пять дней в неделю. Сама-то я писательница — то есть хотя бы сижу во время работы. Паулина себе такого позволить не может. Целый день крутится как белка в колесе — это ж какая нагрузка на поясницу! Паулину я знаю много лет. Она мне и советчик, и «жилетка» для нытья — жизнерадостная, стойкая, работящая, великодушная и к тому же всегда оказывается права.

Пока волосы красились, я позвонила в «Касл-спа» по мобильному. Секретарша записала мои координаты и обещала перезвонить через пять минут.

— Наверное, пробивает тебя по базе — действительно ли ты преуспевающая клиентка, — предположила Паулина, — По мне, так очень даже преуспевающая.

Я очень хотела на это надеяться. Последний раз зайдя на «Гугл», я обнаружила пятьсот двадцать три тысячи посещений моего сайта. Мои романы изучают литературоведы в американских университетах — это, конечно, не слава, но все же внимание. Следующую клиентку Паулина отшила ради меня, и мы уединились, чтобы выпить вина.

Секретарша из «Касл-спа», представившаяся мне как Беверли — а для друзей просто Бев, — перезвонила через четыре с половиной минуты и сообщила, что у них есть одно-единственное свободное местечко на десятидневный рождественский заезд — и то лишь благодаря чьему-то неожиданному отказу. Рождественские каникулы, оказывается, считались в «Касл-спа» особым периодом — всего шестнадцать гостей вместо обычных сорока. Персонал отпускали домой на праздники — ведь на Рождество всем полагается отдыхать. Зато клиентов обслуживали лучшие косметологи и повар, выписанный не откуда-нибудь, а из самого Белого дома.

— Да, да, — промурлыкала я. — Раз так, запишите меня.

Накануне у нас на кухне протек потолок — из-за потопа, случившегося в ванной. Ванную вообще залило. Потоп, конечно, произошел не сам по себе, а по милости моего мужа Джулиана — уходя из дома, он оставил кран открытым. Но Джулиана, я не осуждаю — сама ничем не лучше. Во всем доме накрылось электричество — ну и отопление, соответственно, тоже. Я опасалась за свои файлы, но включить компьютер и проверить, целы ли они, не могла. В таком вот сумбурном настроении я отменила назначенный на двадцать второе число рождественский ужин — только для родственников и друзей, — зато с радостью записалась на следующее утро к Паулине, не сомневаясь, что найду в ней искреннее сочувствие и понимание.

Пока мы с Джулианом безуспешно метались в поисках слесарей и электриков, из Вичиты (это в Канзасе) позвонил его отчим и огорошил новостью — мать Джулиана умудрилась навернуться и сломать шейку бедра. Разумеется, Джулиан вынужден был все бросить и мчаться туда. В такое горячее времечко билетов обычно не достать; впрочем, для Джулиана место все же нашлось. Но не для меня. До самолета оставался всего час. Вот так к нам пришла разлука — событие для нас редкое, ужасное и вместе с тем волнующее своей новизной.

Я даже немного всплакнула. Да и как же иначе? Друзья разъехались, занялись предпраздничными хлопотами. Соседям до меня деда нет. Ночь я провела под пуховым одеялом, трясясь от холода без Джулиана. В темноте мигали глазки индикаторов на бытовой технике, напоминая мне, что в квартире нет электричества и генератор на последнем издыхании. Я лежала и думала, как тухнет в морозилке наша жратва и молоко киснет в холодильнике. Ну что ж, такую страдальческую ночку я заслужила. Поделом мне за черные мысли: ведь когда раздался этот звонок из Вичиты, у меня промелькнула тайная надежда — а вдруг моя свекровушка безвременно почила? Ничего другого в голову, конечно, не пришло.

Я боялась, что мне придется продираться сквозь толпу к парикмахерской на Сент-Джонс-Вуд, но улицы оказались на удивление спокойны. Предрождественские стада покупателей бывают поистине непредсказуемы. Эти сотами — нахлынут и откатят, как вода в море перед цунами. Вот и сейчас они отступили, оставив после себя голую булыжную мостовую. При виде этой зловещей пустоты у меня внутри шевельнулось инстинктивное желание повернуться и бежать. Но куда? Где в наше время может скрыться человек? Разве что в парикмахерском салоне Паулины? Только там спасаются такие, как я.

Я дала Паулине ключ от своего дома, чтобы она забрала из холодильника и морозилки все, что ей приглянется. Меньше трат, меньше потребностей. Я покаялась ей в своих черных мыслях относительно свекрови и поделилась радостью по поводу того, что мне не нужно готовить праздничный ужин на двадцать две персоны — у меня три взрослых сына, у Джулиана три взрослые дочери, и почти все они уже состоят в браке, а некоторые даже имеют детей. Ну и, конечно же, я поведала Паулине о своем смешанном чувстве страха и радости, снедавшем меня при мысли о грядущих днях неожиданно свалившегося на меня одиночества. Паулина отпустила мои грехи. Пока она готовила смесь для окрашивания, я прочла объявление, и она благословила меня на поездку в «Касл-спа», разрешив предаваться там всем удовольствиям.

Вот так и получилось, что я записалась у Бев на десятидневный рождественский заезд, к началу которого немного опаздывала. Я пропускала несколько процедур, поскольку приезжала позже остальных, но это были мои проблемы и скидок за пропущенное не полагалось. Бев также поинтересовалась, хочу ли я записаться на пешую прогулку в пятницу. И хоть эта экскурсия входила в список оплаченных услуг, я в ужасе отказалась. С природой я не в ладах и предпочитаю находиться в помещении даже в самую лучшую погоду, а уж в разгар зимы и подавно. Интересно, каким удовольствиям я буду там предаваться? Пророщенные зерна, оздоровительные процедуры, медитации и никаких скидок? А еще общество преуспевающих клиенток, искушенных львиц из мира бизнеса, финансов и моды. Тех самых, что наперебой записываются на пешую прогулку посреди зимы. Вот уж точно не моя публика. И поваров этих из Белого дома я знаю как облупленных — таких обычно держат на подхвате, а потом увольняют за профнепригодность. И что я наделала? Зачем согласилась? Теперь меня ждет череда бесцветных дней, полных голода, тоски и одиночества, даже большего, чем останься я дома. Но отступать было поздно. Я уже дала Бев номер своей кредитной карты, и счет был оплачен прямо по телефону.

Когда платеж поступил, Бев сообщила мне, что ради спокойствия и полного расслабления клиентам не рекомендуется привозить с собой мобильники и ноутбуки.

— Конечно, конечно, — миролюбиво согласилась я, решив, что меня там вряд ли будут обыскивать.

Вот так, к худу или к добру, вопрос этот был улажен.

Паулина вымыла мне волосы и приступила к главному — превращению моей головы в серебристого дикобраза. Чтобы не скучать, я попросила ее продолжить сагу из жизни Найши, Элеанор и Билли и услышала много чего интересного. На такое я, признаться, даже не рассчитывала.

Впереди меня ждали десять дней бесконечного трепа. Моя собственная жизнь, унылая и однообразная, вряд ли кого-то могла заинтересовать, зато россказни о других людях с успехом заполняли эту пустоту. А душераздирающая история Злобной Стервы постепенно разворачивалась передо мною в течение последних шести месяцев — с каждым очередным посещением Паулины я узнавала все новые и новые подробности. До сих пор я как-то не принимала близко к сердцу ее драматического накала, казавшегося мне удаленным во времени и пространстве, но сегодняшнее повествование проняло меня до глубины души и показалось до жути реальным.

Найша была одной из любимых клиенток Паулины, а Элеанор — самой постылой. Миловидная темнокожая Найша, богатая болливудская[1] наследница, паинька и примерная хозяйка, была замужем за Билли, грубовато-простоватым северянином, финансовым директором одной крупной медиакорпорации. Тощая, бескровно-бледная вобла Элеанор явилась как раз той самой ведьмой-разлучницей. Она занималась дизайном шмоток для феминисток и работала на дому, а попутно крутила знойный роман с Билли.

Все подробности о своих бурных шашнях Элеанор неизменно сообщала Паулине во время утреннего мытья головы по понедельникам. Почему по понедельникам? Да потому что Билли заезжал к ней обычно в начале недели; Найша же приходила к Паулине по пятницам — навести красоту для Билли на выходные; Найша ни сном ни духом не ведала о роли Элеанор в жизни Билли. Зато об этом знали почти все клиентки Паулины. Такие сплетни, как известно разносятся; быстро, и Элеанор: это, похоже, особенно радовало.

Многие клиенты Паулины работали в медиабизнесе. К ней заезжали навести красоту по дороге; на важную встречу или переговоры и даже не отпускали такси. Двенадцать минут на мытье головы; и укладку были ее личным рекордом. За считанные мгновения она делала из вас конфетку и, по вашему желанию, придавала любой имидж.

Найша все время торчала дома занималась хозяйством и своим мужем Билли. У нее было милое кукольное личико, нежный голос и длинные густые азиатские волосы, блестящие, но склонные к жирности. На сушку у нее уходило особенно много времени. Но Найша никогда не жаловалась. У Элеанор же, наоборот, волосы были такие легкие и воздушные, что высыхали почти сразу, безо всякого фена. Придать им форму и объем — вот что являлось проблемой. Элеанор иногда заставляла Паулину начинать все заново, даже если ее ждали другие клиентки. Иными словами, частенько бывала для Паулины настоящей головной болью.

А еще по средам раз в две недели к Паулине заезжал подстричься сам Билли. Откровенничая со мной, она назвала его жутко самодовольным, правда, тут же оговорилась, что таковы обычно все мужчины, имеющие привычку, пользоваться парикмахерскими салонами своих подруг. Таким мужикам нравится соперничать с дамами.

Паулина не знала, куда деться от смущения, выслушивая хвастливые откровения Билли о двух обожающих его женщинах. Щелкая ножницами, она пыталась увещевать его, но ее старания оказались тщетными.

— Моя жена ни о чем не подозревает, — признался Билли. — Она милая, но, честно говоря, не блещет умом.

Или говорил, например, так:

— Мы с Элеанор занимались сексом. Это было что-то потрясающее! Она может в постели все!

А еще он жаловался на жену:

— Найша запихнула в стиральную машину мою рубашку, и теперь это уже не рубашка, а просто тряпка. А по ночам она лежит как бревно, а я думаю, насколько ее ноги короче, чем у Элеанор.

Иногда он открыто восхищался любовницей:

— Элеанор такая талантливая! И очень известна в своей профессии. По правде сказать, проблема в том, что у Найши совсем нет мозгов. Мы просто не подходим друг другу.

В другой раз это звучало иначе:

— Но ведь Найша меня обожает. Я разобью ей сердце, если брошу. А мне не хочется причинять ей боль. И что мне делать?

А еще он разглагольствовал о том, что мужчине не следует забывать и о практической стороне дела — дескать, его тесть, человек могущественный и влиятельный в медиабизнесе, может попросту подослать к нему киллера, если он бросит Найшу.

— С этими индийскими киношными воротилами надо держать ухо востро, — говаривал он. — А с другой стороны, имеет же человек право на собственные чувства! Ты вот, Паулина, женщина мудрая, скажи, как мне быть?