Пока были совсем маленькими, играли там в куклы и фантики, а как стали постарше – появились и другие игры. Они называли это игрой «в дом», а у Дашки было свое название, понятное только ей одной – «уютие». Слово это она сама интуитивно придумала, от «уют», о котором она, к слову сказать, не имела никакого понятия. Наверное, просто слышала где-то, что если дом, то непременно уют. Ах, как мечтала она тогда хоть о каком-то малюсеньком уютии. Но у нее никогда не было своего угла, да и дома толком не было. И даже диван в их убогой норе был не совсем ее. Он был общим.

А у Люды и дом был, в котором они жили дружной семьей, и свой уголок, отделенный от общей комнаты шторой до пола, которую папа укрепил на толстой палке между стеной и шкафом. И был в том уголке свой диван, и тумбочка, и маленький столик у окна, за которым Дашина подруга делала уроки.

Но все это было таким незначительным по сравнению с избушкой на огороде! Там был свой вход – дверь с крючком, маленькое окошко, на котором Люда повесила симпатичную занавеску, столик, две скамейки, полка. Ну и игрушки разные. Игрушки скоро стали просто украшением домика – девчонки перестали играть в куклы. Но в избушке любили посидеть. Там без посторонних ушей можно было поделиться девчоночьими секретами.

А весной, когда Даша и Люда заканчивали девятый класс, отец отдал им в избушку старый проигрыватель. Агрегат был рабочим. Дашка приволокла из дома пластинки – целую коробку. Дома они давно уже были никому не нужны, проигрывать их было не на чем.

Пластинки большей частью оказались заезжены насмерть. Иголка порой соскакивала в царапину на черном диске и со звуком «вжи-и-и-и-к!» доезжала до конца, не давая прослушать песню.

А на самом дне коробки с пластинками девчонки обнаружили несколько старых журналов «Кругозор», которые они прочитали от корки до корки. Интересные были журналы со статьями о музыкантах, композиторах, певцах. Но самое главное – между страничками журнала они нашли гибкие пластинки голубого цвета. Очень удобно: статья про певца или певицу и к ней дополнение – песни. Вырезай пластинку и слушай сколько душе угодно.

Видимо, журналы эти случайно попали в Дашкин дом – их только полистали и забросили.

* * *

«...Томбэ ля нэжэ...» – всплакнул старенький проигрыватель на чистом французском, и Дашка почувствовала, как по телу у нее побежали мурашки. И почему-то слезы на глаза навернулись. И Людка испытала то же самое. А в конце обе одновременно выдохнули:

– Обалдеть!!!

О чем пел незнакомый певец с голубой пластинки, они не знали. В статье было лишь несколько строк про эту песню, название которой на русский переводилось как «Падает снег». Сальваторе Адамо. В журнале было несколько фотографий певца. Можно было бы вырезать на память и хранить в школьном дневнике, но тогда пострадала бы статья и другие фотографии. А они были такие красивые! Город с причудливыми домами, с ажурными балконами, Эйфелева башня и Елисейские Поля, которые совсем не похожи на совхозные. Это улица такая, главная в Париже. Огни витрин, фонари, мосты и набережные...

* * *

Девчонки раз сто прослушали песню, пока звук в одном месте не стал прерываться. Даша испугалась, что они испортят пластинку и ей больше никогда не попасть в этот удивительный мир, в который уводил ее шансонье Адамо.

Пластинку решено было оставить в покое и слушать не более одного раза в день. А в певца девчонки влюбились.

Как-то раз, когда Даша и Люда слушали песню, в дверь постучали.

– Кто там? – крикнула по-хозяйски Людмила.

– Девчонки! Это я! Открывайте! – Даша узнала голос одноклассника Пашки Рябинина.

«Его тут только не хватало!» – с досадой подумала Даша. Она знала, что Пашка к ней неравнодушен, но разве можно было сравнить его вот с этой французской мечтой, в которую они были безумно влюблены?

Девчонки переглянулись. Проигрыватель не выключили. Пашке дверь не открыли.

– Что надо? – строго спросила Люда, выглядывая в щелочку двери.

– Люд, мне бы кое-что по математике у тебя посмотреть...

Пашка тогда болел, в школу не ходил, но уроки дома делал и иногда забегал за помощью к Людмиле, с которой жил на одной улице, через дом.

– Откроем? – шепотом спросила Люда у подруги. Она хорошо знала, что Даша не очень-то хочет общаться с Рябининым, который ей оказывает знаки внимания.

Даша пожала плечами, мол, решай сама, ты же хозяйка!

– Ладно, Рябинин нормальный, ему откроем, – решила Люда. – Ну, заходи, давай, раз пришел.

Пашка втиснулся в дверь, и в избушке сразу стало тесно. Увидел Дашу и покраснел.

– А вы что тут, музыку слушаете?

– Ага! Давай учебник, что там тебе не понятно? – скомандовала Люда. – И поживее, нам некогда.

– Да я понял! Адамо нравится?

– А ты откуда про него знаешь?

– Знаю. Я сам его люблю. И эту песню тоже. «Падает снег» называется. Он тут поет про то, как ждет девушку, а она не придет.

Девчонки во все глаза смотрели на него.

– А ты откуда знаешь?

– Знаю. Я переводил песню...

– Как переводил? Это же язык французский, а у нас в школе только английский и немецкий!

– Ну и что? А мне французская культура нравится. Я сам язык учу, по самоучителю.

Это было так неожиданно, что девчонки смотрели на одноклассника раскрыв рты. Вот тебе и на! Они-то думали, что у них тайна такая: Париж, Франция, певец этот с красивым именем Сальваторе Адамо – с ударением на последнем слоге, как сказал Пашка. Они этого не знали. Вот такой Рябинин оказался не простой.

В классе у них все девчонки влюблялись в актеров. В Шварценеггера, например. Нет, в жизни у них, конечно, были реальные мальчишки, а вот в мечтах... Мечтали же все о красавцах с телеэкрана.

А у Люды с Дашей влюбленность была необычная. Ну, кто еще знал в их классе, да и во всей школе, про этого французского шансонье, бельгийца сицилийского происхождения? Никто! Даже не слышали про такого.

* * *

Все лето и даже всю следующую осень они были влюблены без памяти и до слез. Чувства эти требовали какого-то выхода, и Даша даже подумывала о том, не ответить ли на предложение любви и дружбы Пашке Рябинину? Людмиле же не мешала большая любовь общению с Андреем Мурашовым! Но Даша, видимо, к реальным отношениям не была готова и потому от Пашки убегала, на записки его не отвечала.

И еще она очень гордилась тем, что у нее любовь к певцу с красивой фамилией Адамо, с ударением на последнем слоге, была крепче, чем у Люды, потому что ей не приходилось выбирать между ним и одноклассником.

* * *

...С наступлением осенних холодов проигрыватель перенесли в Людмилин закуток в теплый дом. Там девчонки тоже порой слушали «Томбэ ля нэжэ», но вместе с переездом за занавеску в общий дом исчезла та удивительная аура, которая была в избушке на огороде.

Да еще и старшая сестра Люды – Надежда, услышав, как у девчонок за занавеской начинал петь французский шансонье, заглядывала к ним и, смеясь, спрашивала:

– Влюбились, что ли?

И громко кричала в кухню:

– Мам! Пап! А наши девчонки-то, похоже, втрескались в кого-то, грустные сидят и песню жалостливую слушают.

В общем, разрушилось все. Каждая из них стала любить этого бельгийско-сицилийско-французского красавчика тайно. Фото из журнала они честно поделили между собой поровну. А пластинку... У Даши дома проигрывать ее было не на чем, поэтому, уезжая в Питер, она оставила ее подруге.

Потом, в Петербурге, у нее появился проигрыватель, но вот пластинку эту старую достать было невозможно.

* * *

Как-то во время своей первой поездки в Париж Даша, прогуливаясь в Люксембургском саду, увидела двух уличных музыкантов. Она опустила в шляпу несколько монет и сказала название песни:

– «Томбэ ля нэжэ», пожалуйста!

Музыканты переглянулись, грустно улыбнулись Дарье, согласно кивнули и заиграли знакомую мелодию. Жаль, Людмилы тогда не было с ней на прогулке. Очень жаль. Хотя ей там, в Париже, проще: пошла и купила диск песен любимого певца! Даже два. И один подарила Даше. Как там перевел Паша Рябинин?.. «Падает снег... Ты не придешь сегодня вечером. Падает снег. Тебя нет здесь, я один...»

* * *

– Песня про то, как девушка своего парня продинамила и он чуть не околел на холоде! – прокомментировал бессмертное творение Адамо Андрей Мурашов, застукав двух уже совсем не юных, но изрядно расчувствовавшихся барышень, принявших по случаю встречи в Париже молодого божоле сюперьер, за исполнением «Томбэ ля нэжэ» нестройным дуэтом.

– Андрюша! Какой же ты толстокожий слон! И за что я тебя обожаю?! – Люда нежно прижалась к мужу.

Даша невольно залюбовалась ею. Давно ли подружка была угловатой и резкой, простой девочкой из забытого богом северного российского захолустья. И вот какая она стала – почти что парижанка Людмила Мурашова. К большому удовольствию Даши, Люда, обретя не просто столичный, а парижский лоск и шарм, осталась нормальной подругой. Она не зазналась и искренне была рада встрече.

– Даш, ну, мы и не поболтали толком! – запричитала она, когда Даша все-таки засобиралась вечером в свой отель.

Андрей тоже уговаривал ее остаться, но Даша остановила его:

– Андрюш, я же только приехала! Слово даю – мы еще встретимся! Но жить мне удобнее там. У меня ведь не просто отпуск! У меня еще и рабочие будни! Я уже завтра встречаюсь с одним знакомым художником, а послезавтра в этот отель приедет мой новый приятель с подругой из Голландии. Так что я буду все дни в бегах. Но к вам выберусь еще не раз! Еще успею вам надоесть!

Даша прибыла в отель вечером. Номер в «Аполло опера» она забронировала еще в Петербурге. Отель небольшой и достаточно скромный. Будь Дарья одна, она бы выбрала что-нибудь другое для проживания. Но ее голландский друг Франк – человек в средствах хоть и не стесненный, считал, что платить за ночлеги в Париже вдвое, а то и втрое больше – безумие. Он сам выбрал этот отель на тихой улочке Де Дуэ, вблизи Больших бульваров и Монмартра.

Правда, и квартал парижских красных фонарей тоже тут был. И Дарью немного помучали сомнения по поводу выбора отеля ее голландскими друзьями. Был в этом какой-то намек. Впрочем, ей и самой хотелось пожить в таком месте, откуда пешком можно легко дойти до «Мулен Руж» и «Опера Гарнье», где стоило лишь завернуть за угол дома, и вот он, как на ладони, высокий, ослепительно-белый и воздушный, словно свадебный торт, Сакре-Кер. А из Дашкиного окна, что под самой крышей на шестом этаже, хорошо было видно силуэт Эйфелевой башни.

Самый парижский вид, лучшего и желать было нельзя...

* * *

Даша любила отели. Для нее каждый раз это был ее новый дом, который ей предстояло обживать. Даже если это был дом всего на два дня, Дашка делала из него свой дом. Вещи в шкаф, сумку на колесах подальше с глаз долой, косметику, щетку, зубную пасту – в ванную, тапочки на ноги.

Даша выглянула из окна, под которым далеко внизу жила своей привычной жизнью парижская улица Де Дуэ. В лавке на углу белозубые арабы торговали до глубокой ночи фруктами. Жилой дом напротив, в котором почему-то было совсем мало освещенных окон, огромной серой глыбой нависал над мостовой. Дом заворачивал своим тяжелым телом за угол, и весь этот угол на первом этаже сиял, словно мастерски ограненный бриллиант – там находился ювелирный магазин, и в ярко освещенных витринах его днем и ночью нежились драгоценности.

Вид за окном, звуки за стеной, новая постель, душевая кабина в ванной – Даша знакомилась со своим временным домом. И он ей нравился.

* * *

Затренькал тихонько телефон на низком столике. Даша сняла трубку.

– Дарья, добрый вечер! Как вы добрались? Как устроились? Как встретил вас мой Париж?

Поль Лежье, француз русского происхождения, с которым Даше предстояло познакомиться. Он радовал ее письмами, грустными, проникновенными. Он писал их так красиво, что Даша делала ему комплименты и советовала серьезно подумать о карьере писателя.

* * *

«Милая русская барышня Дарья! В Париж постучалась весна, а в мое сердце – влюбленность. Я стал беспокойным, плохо сплю и постоянно думаю о той, которая живет на севере России в самом красивом городе мира. Я думаю о Вас. Я просыпаюсь утром и пытаюсь угадать, что снилось Вам этой ночью. Я поливаю свои орхидеи в зимнем саду и мысленно дарю Вам самый красивый экземпляр моей коллекции – «калипсо». Я еду на работу и представляю, что Вы сидите рядом со мной и я рассказываю Вам о Париже.

Какое счастье, что у меня была моя русская бабушка! Это дает мне возможность общаться с Вами, милая Дарья, на самом красивом языке, который позволяет мне выразить мое восхищение Вами! Я перечитываю Ваши письма и чувствую, как близки мы с Вами духовно. Для меня это очень важно. И я не устаю благодарить судьбу за то, что в море виртуальных посетителей Всемирной паутины я нашел именно Вас...