Вскоре она уехала из Константинополя, сняв квартиру в Риме, где комары чуть не съели ее заживо, но зато из окон открывался вид на Форум. Она горевала о доме – об абстрактной идее дома, об уюте и радостях, с которыми тот некогда был связан. В какой-то момент, оставшийся для нее незамеченным, Натаниэль стал ее домом, а поскольку она не могла быть с ним, то превратилась в особу без гражданства, без родины, без дальнейшей судьбы. Ей некуда было ехать, нечем заняться, негде обрести душевный покой. Вот и приходилось переезжать с места на место, продолжать путешествовать, оставляя позади свои неурядицы, посещая все новые и новые уголки мира – уголки, лишенные воспоминаний. Она вскоре начала понимать, что занималась именно этим с тех самых пор, как покинула Оксфорд. Не гонялась за Натаниэлем, не убегала от него. Просто странствовала – постоянно, бездумно, ибо это было единственное, что она могла делать.

Маскат, 1958 год, декабрь

После поездки в лагерь нефтяников Джоан испытывала мучительное нетерпение. Как будто от нее требовалось нечто очень важное, а она не успевала этого сделать. Отчасти это было связано с полетом – с толчком при отрыве от взлетной полосы и последующим подъемом, с землей, сперва быстро бегущей назад, а затем уходящей вниз, отчего все становилось крошечным и незначительным. Отчасти – с воспоминанием о пустыне и о том, как она стояла на самом ее краю, глядя в сторону дюн, которые не могла видеть, и чувствовала то же самое: бросок, подъем, чудесную отрешенность от всего земного. И еще это было связано с поцелуем Чарли, так сильно отличавшемся от ласк Рори. У нее душа уходила в пятки, когда она о нем думала, причем непонятно почему – то ли она боялась совершить предательство, то ли это была страсть. Джоан хотела было упросить Питера Сойера снова взять ее в Фахуд, но понимала, что их полет был разовой платой за одолжение Чарли. Джоан знала, что нужно принять какое-то решение, но оно мучительно зависало в воздухе, где-то за пределами досягаемости.

Джоан пришлось рассказать Рори о поездке в лагерь нефтяников, сведя при этом подробности к минимуму и взяв с него обещание ничего не говорить Гибсонам. С тех пор он стал с нею холоден, и едва ли не каждое сказанное им слово содержало едва уловимый упрек. Он на каждом шагу заставлял ее ощущать себя виноватой, и Джоан чувствовала, как от подобной несправедливости в ней медленно закипает гнев. В конце концов, Рори делал вещи и похуже. Его ложь была значительней, чем ее. На второй день после возвращения из пустыни пришла записка от Чарли. Молодой слуга, Амит, принес ее на галерею, где она пила кофе с Рори, и, развернув листок, Джоан увидела в глазах своего жениха любопытство. У нее тут же возникло чувство вины, которое она попыталась скрыть, сказав себе, что смешно так волноваться из-за одного-единственного поцелуя. «Извини, что не успел попрощаться утром. Жаль, что ты так поспешно убежала в ночь, хотя это получилось очень эффектно. Прости, что послужил тому причиной. Ч. Э.». Она прочитала записку дважды, а потом скрутила в трубочку.

– От кого? – спросил Рори.

Джоан поколебалась, а потом все же решила не врать.

– От Чарли Эллиота.

– Вот как? Он что, подстроил тебе очередное незаконное путешествие? – раздраженно спросил Рори.

– Нет, – ответила Джоан так спокойно, как только сумела, и поняла, что все-таки боится. Боится, что Рори узнает о произошедшем между нею и Чарли, что разразится буря. До нее вдруг дошло: одно дело – тайком посетить Джалали или даже далекий Фахуд, для этого достаточно найти в себе мужество нарушить существующие правила, но совсем другое – найти в себе силы переменить жизнь. Сделать это она была не готова.

– Он что, влюблен в тебя или как? – продолжил Рори, хмурясь.

– Если да, то какое это имеет значение? – ответила Джоан, и Рори не нашелся что ответить.

– Ты не должна была ехать без меня. Или хотя бы сказала, что улетаешь, – произнес он упрямо через какое-то время. – Вдруг что-нибудь случилось бы? Нам нельзя иметь секретов друг от друга, Джоан.

Его голос звучал так безапелляционно и он был настолько убежден в своей правоте, что Джоан ринулась в бой, закусив удила.

– Вот как, Рори? Совсем никаких секретов? – парировала она.

Вопрос или, возможно, тон, которым он был задан, заставил ее жениха замолчать.

В таком настроении они пребывали и во время обеда, так что молчание между ними заметил даже Роберт.

– Итак, каковы ваши планы на Рождество? – спросил он наконец, и Джоан восприняла его слова как тонкий намек на то, что им пора покинуть Маскат и возвратиться домой.

Она замешкалась, и Рори ответил за двоих, рассказав о предстоящем рождественском ланче с Олив и Хиббертсами, их соседями, а также о намерении провести Новый год с его родителями в съемном коттедже в Уэльсе. Джоан слушала с недоумением, хорошо зная, что ничего этого не будет. В то же время она понятия не имела, как воспрепятствовать претворению этих планов в жизнь и что должно случиться вместо намеченного. Она сидела молча, ощущая сухость во рту. Это было похоже на однажды виденный ею оптический опыт, когда в какой-то миг вместо вазы предстали два лица. У нее возникло тревожное чувство, что ее обманули, вернее, что она обманывает саму себя и делает это в течение многих лет. Скрывать то, что она знала, становилось все труднее и труднее. Случившееся росло, ширилось и становилось слишком большим, чтобы держать его в себе. Она выбросила записку Чарли, скомкав ее в бумажный шарик, но позже достала из мусорной корзины, разгладила и спрятала в страницах своего экземпляра «Избранных писем Мод В. Викери».

После обеда Джоан, возвращаясь из ванной комнаты, услышала, как Рори и Роберт тихо о чем-то разговаривают.

– Думаю, она просто очень беспокоится о Даниэле, – проговорил Рори.

Джоан остановилась у двери и стала слушать.

– Да-да, конечно, – отозвался Роберт. – Это должно быть для нее так тяжело, тем более после смерти отца. Он ведь был светом в ее окошке.

– Да, знаю. Случившееся сильно на нее повлияло. Думаю, гораздо сильней, чем она показывает. Так что, надеюсь, вы простите ее, если она порой кажется… недовольной.

При этих словах Джоан вскипела от возмущения.

– Право, Рори, я знаю Джоан с младенчества и готов простить ей практически все, причем без подсказки с твоей стороны.

Роберт произнес это добродушным тоном, но упрек был ясен. Джоан захотелось обнять его, а потом ей стало грустно. Ведь она действительно беспокоилась о Даниэле. Отца ей вправду недоставало, но не хватало и Рори тоже. Она грустила по тому, какие чувства он заставлял ее испытывать и к себе, и к нему. Всего две недели назад она ни за что не стала бы подслушивать в коридоре и не обрадовалась бы, услышав, как дядя Бобби его одернул. Она пошла спать, не заглянув к ним. Рори и ее жизнь настолько переплелись, что она не знала, как отделить одно от другого. Если бы что-то произошло между ними, поменялось бы все. При одной этой мысли земля начинала уходить из-под ног. Она вспомнила разбомбленный коттедж, который видела во время войны. Одна стена здания была срезана как ножом, открыта всем взорам, и то, что раньше казалось жителям крепким, неприступным убежищем, теперь больше походило на кукольный домик, сделанный из бумаги, фольги и глины.


Джоан хотелось поговорить с Мод так же сильно, как вновь посетить Салима. Когда Абдулла открыл дверь, лицо старика приняло странный вид, словно тот почувствовал облегчение.

– Мэм-сагиб, – сказал он, наклонив голову. – В последние дни нам не хватало ваших визитов.

– Здравствуй, Абдулла. Как дела? – спросила она, но Абдулла не потрудился ответить, а Джоан больше не удивлялась, что старик говорит лишь тогда, когда считает нужным.

Едва Джоан появилась наверху, газель ушла в дальний конец комнаты, а Мод очнулась от дремы и откашлялась.

– Ну вот и славно. Куда вы запропастились? – осведомилась она без обиняков, моргая подслеповатыми глазами.

– Я заходила, но Абдулла меня не впустил. А потом я уехала в небольшое путешествие, – объяснила Джоан, улыбаясь при мысли о том, какую невероятную новость сейчас выложит.

Мод пару секунд внимательно смотрела на нее.

– Путешествие? Что произошло? Вы изменились.

– Ничего не произошло. Просто я побывала в пустыне, мисс Викери, – улыбнулась Джоан. – Правда, лишь на самом ее краю. В лагере нефтяников рядом с Фахудом.

– Вы ездили вглубь страны? – спросила Мод. Джоан приготовилась выдержать ее натиск, но увидела в глазах старой женщины слезы зависти. Мод глубоко вздохнула. – И как там? – спросила она.

– Там восхитительно!

Джоан подошла, встала на колени рядом с креслом Мод и взяла ее за руку. Та кивнула. Ее лицо светилось пониманием.

– Да. Хорошо, – сказала она. – А теперь?

– А теперь… теперь я больше всего хочу побывать там еще раз, – призналась Джоан. – Это было похоже на историю, которая оборвалась на полуслове. А я чувствую, что должна выслушать ее до самого конца.

– Да, знаю. Видите ли, это история, которая никогда не заканчивается. Вот так-то, – проговорила Мод. – Я же сказала, что у вас необычный взгляд. Это значительней, чем все остальное, понимаете? Больше, чем любое другое событие, которое могло произойти.

– Да, и я так думаю. Во всяком случае, значительней многого. И мне хочется, чтобы оно длилось вечно, – с тоской отозвалась Джоан.

Мод снова откашлялась и пристально посмотрела на девушку:

– Да, я знаю, направление ваших мыслей именно таково. Но поверьте, все обстоит иначе. Вы не можете взять в пустыню все свои беды. Увы, они будут ждать вашего возвращения.

Джоан уставилась на собеседницу, гадая, что та о ней знает.

– Что… что вы знаете о моих бедах, мисс Викери? – спросила она.

Мод на мгновение плотно сжала губы, словно старательно подыскивая слова.

– Ну, мне кажется совершенно ясным, что вы обручены совсем не с тем человеком, какой вам нужен, – ответила Мод.

Джоан затаила дыхание, потому что ее мысли, будучи высказаны вслух, превратились в реальность, которую теперь нельзя было игнорировать. Слезы застилали ей глаза, лицо горело. Она опустила взгляд и не смогла поднять его снова.

– Вы видели его только один раз и все поняли? – спросила она.

– Я увидела это в вас, глупая девочка, а не в нем. В чем дело? Вы не любите его? Он не любит вас?

– Я действительно любила его… и, наверное, до сих пор люблю. Думаю, он также любит меня. Просто… просто мне кажется, что он любит моего брата больше. Да, я думаю, Даниэля он любит сильней.

Произнеся это, Джоан испытала почти облегчение, хотя сказанное лишь заострило проблему и отчетливо показало: в жизни нужно что-то менять.

Мод крякнула и на секунду задумалась.

– Все ясно, – сказала она наконец. – Понимаете, я знала несколько браков, которые оказались вполне успешными, несмотря на то что муж, а иногда и жена были, так сказать, извращенцами, прошу простить мне такое слово. – (Джоан посмотрела на нее в изумлении.) – Это, как правило, освобождает обе стороны от обязательств и позволяет делать что заблагорассудится и с кем заблагорассудится. Но в таких случаях, как я понимаю, и жених, и невеста должны быть в курсе происходящего, прежде чем, образно говоря, идти к алтарю. А у вас, насколько мне известно, все обстоит совсем не так?

– Да, не так, – только и сумела сказать потрясенная Джоан.

– Не так. А ваш брат… он разделяет чувства Рори?

– Я… не знаю. – Джоан представила себе поцелуй, который видела. В нем были страсть, влечение. Мысль о нем странным образом переплелась с воспоминанием о том, как Чарли сжал ее в объятиях и поцеловал. – Думаю, да. Похоже, что разделяет.

– А вы любите брата и не хотели бы от него отдалиться?

– Отдалиться? Нет! Никогда! – Это Джоан даже не брала в расчет. Она думала лишь о происходящем между ней и Рори, а не о своих отношениях с Даниэлем. Она расплакалась еще сильней. Голова раскалывалась. Девушка понятия не имела, где сейчас Даниэль и когда она снова его увидит.

– Тогда вы и вправду находитесь в затруднительном положении, – произнесла Мод спокойно. – Но первым делом перестаньте хныкать. Это, знаете ли, ничем не поможет. Если начнешь себя жалеть, дело кончено. Вопрос в том, чтó вы готовы терпеть и что делать с тем, чего вы терпеть не можете. – (Джоан не знала ответов ни на один из этих вопросов, а потому промолчала. Самообладание вернулось к ней не сразу, но еще раньше, чем это произошло, Мод ухватила ее за руку и пристально посмотрела в глаза. Ее взгляд был воинственным, беспощадным, и Джоан почувствовала себя добычей, которую выслеживает хищная птица.) – Вспомните о пустыне, – продолжила Мод. – Вообразите ее размеры, представьте ее неподвижность и… – Мод осеклась и посмотрела куда-то сквозь Джоан, словно прямо за ней увидела дорогу, ведущую к дюнам. Только тут Джоан поняла, где блуждает ум Мод, когда та взволнована и ей нужно ускользнуть от реальности. Джоан попробовала проделать это в своем воображении. И хотя это ей не вполне удалось, слезы высохли. – Расскажите, как вы умудрились туда попасть. Откройте мне все, – потребовала Мод, после чего Джоан сделала глубокий вдох и рассказала про утренний полет в лагерь нефтяников с его стерильными домиками и разнообразным меню, а также о звездах и о том, как ветер дул в сторону заката. Мод внимательно слушала. – Знаете, султан посетил тот лагерь три года назад, – сказала наконец она. – Саид заехал туда по пути в Низву, где собирался отметить очередную липовую победу над последователями имама. Вереница ревущих грузовиков, тянущаяся через пустыню. Можете себе такое представить? Если они найдут нефть, этот край никогда не будет прежним. Появятся дороги, новые города, летающие туда и сюда самолеты, повсюду будут сновать автомашины, приедут иностранцы. С пустыней будет покончено. Ее уничтожат, и она тихо умрет.