С. 64. Как мистер Бартлби, я предпочел отказаться. – Аллюзия на рассказ американского писателя Германа Мелвилла (1819–1891) «Писец Бартлби» (перев. М. Лорие).

С. 65. …как там говорил Онеггер? «Художник не всегда понимает, из чего создает свои произведения». – Имеется в виду Артюр Онеггер (1892–1955), швейцарско-французский композитор и музыкальный критик; автор ошибочно приписывает ему высказывание французского писателя Андре Поля Гийома Жида (1869–1951) из цикла лекций о Достоевском, прочитанного в 1922 г. в парижском театре «Старая голубятня», взятое эпиграфом к одной из глав книги Онеггера «Я – композитор»: «Le véritable artiste reste toujours à demi inconscient de lui-même, lorsqu’il produit», то есть «Истинный артист в процессе творчества всегда наполовину не осознает себя сам» (перев. В. Александровой), и несколько смещает акценты в переводе на английский.

А вот «я ей – монарх, она мне – государство, нет ничего другого»… – цитата из стихотворения английского поэта и проповедника Джона Донна (ок. 1572–1631) «К восходящему солнцу» (перев. Г. Кружкова).

С. 66. …неосознанным отголоском древнегреческого обычая стричь волосы в знак траура. – Ср.: «Только и почести смертным бессчастным, что волосы срежут в память его», Гомер, «Одиссея», песнь IV (перев. В. Вересаева); «Прежде, чем друга огню не предам, не насыплю могилы / И власов не обрежу»; «Всё посвященными мертвому тело покрыв волосами… Став при костре, у себя он обрезал русые кудри… Рек – и, обрезавши волосы, в руки любезному другу сам положил…», Гомер, «Илиада», песнь XXIII (перев. П. Гнедича).

С. 67. …Эйнштейн, называл работу «лучшим успокоительным средством». – Фраза принадлежит англо-американскому писателю Генри Джеймсу, который употребляет ее в эссе «Лондонские заметки» из сборника литературно-критических статей «Очерки о романистах» (1914).

Гросс – мера счета, так называемая «большая дюжина», то есть двенадцать дюжин, 144 предмета.

С. 68. Гай Краучбек – главный герой трилогии английского писателя Ивлина Во «Меч почета»: «Вооруженные люди» (1952), «Офицеры и джентльмены» (1955), «Безоговорочная капитуляция» (1961).

С. 71. Бернард Уотни (1922–1998) – известный английский коллекционер, собиратель раннего английского фарфора, президент Общества английской керамики; автор монографии «Фарфор мануфактуры „Лонгтон-Холл“».

С. 75. …темой своей проповеди взял девятый стих девятнадцатой главы Откровения Иоанна Богослова. – «И сказал мне Ангел: напиши: блаженны званые на брачную вечерю Агнца. И сказал мне: сии суть истинные слова Божии» (Откр. 19: 9).

С. 77. …Сесил Шарп не нажил богатства… зато за неустанное сохранение культурного наследия страны ему благодарны все англичане. Равно как и Питеру Скотту. Чудесные утки и гуси в наших парках – его заслуга; странно даже представить, что еще совсем недавно их там не было. – Сесил Шарп (1859–1924) – английский композитор, преподаватель музыки, собиратель и пропагандист музыкального фольклора, народных танцев, песен и баллад, основатель Национального общества английского народного танца и песни. Питер Скотт (1909–1989) – английский орнитолог, художник-анималист и спортсмен, один из основателей Всемирного фонда охраны дикой природы, вице-президент Ассоциации британских натуралистов.

С. 84. Я чувствовал себя как Миранда, только наоборот – никогда прежде я не видел настоящей женщины. – Аллюзия на пьесу У. Шекспира «Буря», героиня которой, Миранда, наивная пятнадцатилетняя девушка, живет на необитаемом острове и до встречи с принцем Фердинандом, потерпевшим кораблекрушение, не подозревает о существовании других мужчин, кроме отца-волшебника и уродливого дикаря Калибана (см. акт I, сцена 2).

С. 85. Граучо Маркс (Джулиус Генри Маркс, 1890–1977) – популярный американский актер, один из участников комической труппы «Братья Маркс».

Элгар – сэр Эдвард Уильям Элгар (1857–1934), известный английский композитор.

С. 87. Клаус Берг (ок. 1470 – ок. 1532) – средневековый немецкий скульптор и живописец, долгое время работавший в Оденсе по приглашению датской королевы Кристины.

С. 91. Нынешнее горе, ожиданье бед. – Цитата из стихотворения английского поэта Т. С. Элиота (1888–1965) «Нью-Гемпшир» (1933), перев. Я. Пробштейна.

Теперь свершить бы все – он на молитве; и я свершу… – Цитата из пьесы У. Шекспира «Гамлет» (акт III, сцена 3, перев. М. Лозинского).

Подобно Пикокову мистеру Голлу, я различал красивость и красоту, но вынужден был добавить к ним и третье, особое качество – непредвиденность. – Парафраз цитаты из романа «Хедлонг-Холл» английского писателя-сатирика Томаса Лава Пикока (1785–1866).

С. 93. «Политикен» – датская ежедневная газета, публикуется с 1884 г.

С. 95. …меню, размером с приглашение на крокет, которое Лакей-Лещ вручил Лакею-Лягушонку. – Аллюзия на эпизод из повести Льюиса Кэрролла «Приключения Алисы в Стране чудес» (глава VI, «Поросенок и перец», перев. Н. Демуровой).

С. 99. В стране лентяев. – Имеется в виду воображаемая страна молочных рек в кисельных берегах, именуемая также страной Кокань или Шлараффенландом (Страной ленивых обезьян).

С. 101. Эльсинор. Площадка перед замком. – Сценическая ремарка, с которой начинается текст пьесы У. Шекспира «Гамлет». Эльсинор – английское название датского города Хельсингёр, на северо-восточном побережье острова Зеландия; замок Кронберг является главной достопримечательностью города.

С. 103. …фрески Хонтхорста в Королевской палате… – Имеется в виду Геррит ван Хонтхорст (1590–1656), нидерландский художник, представитель утрехтской школы живописи.

С. 104–105. Меня он снова манит. Я иду… Что, если вас он завлечет к волне… И ввергнет вас в безумие? – Алан цитирует трагедию У. Шекспира «Гамлет» (акт I, сцена 4, перев. М. Лозинского).

С. 105. …что всех портит, то ей шло. – У. Шекспир, «Антоний и Клеопатра» (акт II, сцена 2, перев. М. Донского).

С. 109. …сомнительный торговый квартал в Остербро… – Авторская неточность; Остербро – престижный район Копенгагена, где расположены дорогие магазины, в отличие от Нёрребро, района бедноты и эмигрантов.

С. 114. …«Смерть Артура» Томаса Мэлори… – Томас Мэлори (ок. 1405–1471) – английский дворянин, автор (или составитель) свода романов о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Впоследствии книга стала известна под названием «Смерть Артура».

…к усыпальнице Хольберга в часовне Академии Сорё… – Людвиг Хольберг (1684–1754) – норвежско-датский писатель, философ и историк, видный деятель эпохи Просвещения; завещал свое огромное состояние и земельные угодья школе «Благородная академия Сорё», основанной в начале XII в. при цистерцианском монастыре в Сорё, и внес существенный вклад в ее дальнейшее развитие.

С. 117. В Тиволи играет Фу Цун, а дирижирует Хайтинк. – Имеется в виду концертный зал, находящийся на территории парка развлечений Тиволи. Фу Цун (р. 1934) – известный китайский пианист. Бернард Йохан Герман Хайтинк (р. 1929) – нидерландский дирижер.

С. 119. Концерт открылся увертюрой «Гебриды»… – Имеется в виду «Гебриды, или Фингалова пещера» – концертная увертюра немецкого композитора Феликса Мендельсона (1809–1847), сочиненная после посещения так называемой Фингаловой пещеры на острове Стаффа в группе Внутренних Гебрид близ западного побережья Шотландии.

С. 120. Грусть-тоска тебя не сманит, а услада – сманит. – Цитата из стихотворения английского поэта-романтика Перси Биши Шелли (1792–1822) «Песня» (перев. В. Лунина).

Орсино не удавалось сосредоточиться на музыке… – Аллюзия на монолог герцога Орсино, с которого начинается пьеса У. Шекспира «Двенадцатая ночь, Или что угодно»:

Любовь питают музыкой; играйте

Щедрей, сверх меры, чтобы в пресыщенье

Желание, устав, изнемогло.

Еще раз тот напев! Тот, замиравший.

Ах, он ласкал мне слух, как сладкий звук,

Который, вея над грядой фиалок,

Крадет и дарит волны аромата.

Довольно. Нет, – он был нежней когда-то.

(Перев. М. Лозинского)

В это время в небе плясала звезда, под ней-то я и родился. – Несколько измененная цитата из комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (акт II, сцена 1, перев. Т. Щепкиной-Куперник).

Es muss sein (Так должно быть) – знаменитое примечание Людвига ван Бетховена на партитуре его последнего струнного квартета № 16 фа мажор, op. 135.

С. 123. …добрая душа, которая не вянет круглый год. – Парафраз строк из стихотворения английского поэта Джорджа Герберта (1593–1633) «Добродетель»:

О ты – в цветенье роз – весна,

Ты – аромат медовых сот,

Но музыка моя грустна;

Ведь все умрет…

И только добрая душа

Цветет, не вянет круглый год:

Все тленно – лишь она свежа,

Она живет!..

(Перев. Д. Щедровицкого)

С. 126. Здесь, возле струй, в тени журчащих… – Строфа из стихотворения английского поэта-метафизика Эндрю Марвелла (1621–1678) «Сад» (перев. Г. Кружкова).

С. 127. Ты, о Птица, смерти непричастна. – Строка из стихотворения Джона Китса «Ода соловью» (перев. Е. Витковского).

С. 129. Опомнись, Альберих, в водах Рейна для тебя нет никакого золота. – Аллюзия на персонажа оперы Рихарда Вагнера «Золото Рейна» из цикла «Кольцо нибелунга» – уродливого и жадного карлика, проклявшего любовь.

Ich grolle nicht und wenn das Herz auch bricht (Я не ропщу, хотя сердце ноет) – первая строка стихотворения немецкого поэта Генриха Гейне (1797–1856) из цикла «Лирическое интермеццо» (сборник «Книга песен», 1827). Многократно переводилось на русский язык (в частности, И. Анненским, А. Фетом, М. Михайловым), но наиболее широкую известность получило в переводе Ф. Берга, использованном в камерно-вокальном цикле Роберта Шумана «Любовь поэта»:

Я не сержусь, пусть больно ноет грудь,

Пусть изменила ты, пусть изменила ты,

Я не сержусь, я не сержусь.

Ты, как алмаз, блестишь красой своей,

Но в сердце ночь без звезд и без лучей.

Я это знал.

…дошли до памятника Эрстеду. – Ханс Кристиан Эрстед (1777–1851) – знаменитый датский ученый-физик, исследователь явлений электромагнетизма.

С. 130. «Лонгтон-Холл» – стаффордширская мануфактура, где в 1749–1760 гг. производился так называемый мягкий английский фарфор.

С. 131. Wie des Mondes Abbild zittert… – Стихотворение Генриха Гейне из цикла «Новая весна» (сборник «Новые стихотворения», 1831), положенное на музыку австрийским композитором Гуго Вольфом (1860–1903), известно русскому читателю в нескольких переводах.

Как дрожит ночной порою,

Отблеск месяца в вода́х;

Сам же он спокойно, гордо

Ходит в синих небесах.

Так и ты, дитя, спокойно,

Гордо шла передо мной, —

И в моем дрожащем сердце

Отражался образ твой…

(Перев. А. Плещеева)

С. 136. «В законе Господа воля его, и о законе Его размышляет он день и ночь! И будет он как дерево, посаженное при потоках вод, которое приносит плод свой во время свое…» – Пс. 1: 2.

С. 137. …желания скудельного сосуда, этого благословенного брата Осла, заявили о себе… – Аллюзия на Франциска Ассизского (1182–1226), католического святого, учредителя монашеского ордена францисканцев; он говорил о своем теле как о чем-то постороннем, называя его «братом Ослом, которого нужно нагружать тяжелой ношей, часто бить бичом и кормить плохим кормом».

…grossmächtige Prinzessin. <…> …я – Цербинетта, а не Ариадна. – Словами «Державная принцесса» начинается знаменитая ария комедиантки Цербинетты из одноактной оперы Рихарда Штрауса «Ариадна на Наксосе» (1912), обращенная к Ариадне, брошенной Тесеем; Карин отвечает Алану фразой из той же арии.

С. 138. Уж не замыслила ли ты этим своим поступком, который собираешься совершить, погубить нас? – Слегка измененная цитата из диалога Платона «Критон» (перев. М. Соловьева).

С. 143. …с мануфактуры доктора Уолла. – Фарфоровая мануфактура, основанная доктором Джоном Уоллом и аптекарем Уильямом Дэвисом в 1751 г., положила начало Вустерскому фарфоровому заводу, производителю так называемого королевского вустерского фарфора.

С. 146. …фарфор бесценный во плоти. – Цитата из трагедии английского поэта и драматурга Джона Драйдена (1631–1700) «Дон Себастьян» (1690).

С. 149. …петь, плясать и веселиться. – Приказ, отдаваемый на кораблях английского флота для поддержки морального настроя служащего состава: «Hands to dance and skylark»; подобная команда существовала и на русском парусном флоте: «Стричься, бриться, в бане мыться, песни петь и веселиться»