Кевин Милн - Девять уроков

– Куда мы идем?

– На вторую лунку, – ответил Лондон.

Я всю жизнь ненавидел вторую лунку, о чем ему, разумеется, было прекрасно известно. Именно ее я все детство считал непримиримым врагом. Если так подумать, она была не самой трудной: ни бункеров, ни холмов, ни водных преград. Фервей ровный и прямой, как стрела. К несчастью, этот фервей был не только прямым, но и узким, что превращало его в настоящий кошмар.

– Веселенькое начало, – пробормотал я себе под нос.

Пока мы шагали ко второй лунке, Лондон попытался завязать разговор.

– Если подумать, дети часто ввязываются в неприятности.

– Что?

– Вроде той девчонки и ее парня, которые стащили у Эрин сумочку. Никогда не знаешь, на какие «подвиги» их потянет.

Я остановился.

– Это что, часть сегодняшнего урока?

Улыбка, скользнувшая по лицу Лондона, показала, что я прав.

– Ты угадал, – подтвердил он. – Давай-ка поторапливайся. Я и так отстаю от графика, – сказал отец и зашагал еще быстрее. – После того как я прочел эту статью, в голове у меня крутился один и тот же вопрос: как бы я поступил с тобой, будь ты трудным подростком? Что бы сделал, если бы узнал, что ты грабишь ночью ни в чем не повинных людей? Или балуешься алкоголем и наркотиками? В этом смысле ты был беспроблемным ребенком. И все же?

– Меня, по правде говоря, мучил тот же вопрос: как должен поступить отец с такой вот дитяткой?

И вновь эта лукавая усмешка.

– Поскольку время поджимает, – Лондон вновь бросил взгляд на часы, – я не буду ходить вокруг да около. Мой сегодняшний урок поможет тебе понять, «как должен поступить отец с такой дитяткой».

– Вот оно что, – скептически заметил я. – Ты и правда считаешь, будто гольф способен помочь в общении с трудными подростками?

Уже спросив это, я понял, какую глупость только что брякнул. Разумеется, он считал, что гольф способен помочь в этом вопросе. По мнению Лондона Уитта, гольф был ответом на любой вопрос.

– Может, ты ошибся с профессией, и тебе стоит вывесить над дверью дома табличку: «Психолог в области гольфа»?

Лондон проигнорировал мое замечание. Вытащив из сумки длинную клюшку, он установил мяч и, как водится, отправил его по прямой посередине фервея.

– И так всегда, – пробормотал я себе под нос, наблюдая за мячом, замирающим в нескольких сотнях ярдов от стартовой площадки. Настала моя очередь. В момент, когда белый шарик взмыл в воздух, мне показалось, что он полетит прямо. Но тот, как уже случалось неисчислимое количество раз, закрутился куда-то вправо и почти сразу исчез в леске, протянувшемся по западному краю фервея. Было слышно, как мячик стукается о ветки и стволы деревьев.

– И так всегда, – прокомментировал отец, словно передразнивая мои слова.

Мы вместе зашагали к месту, где мяч пересек границу фервея и улетел в лес. Бросив сумки, мы начали прочесывать кусты в поисках белого шарика. Минут через пять я обнаружил его ярдах в тридцати, среди густой поросли саженцев. Даже если бы здесь хватало места для замаха, правила запрещали игру вне границ поля, так что я забрал мяч и вновь направился к началу фервея.

Второй удар оказался куда удачней первого, но на этот раз я не рассчитал силу замаха, и мяч, подпрыгнув пару раз на дальнем конце фервея, вновь укатился за линию деревьев. «Дьявол!» – не сдержался я. Впустую потратив на поиски несколько минут, я уже готов был сдаться и разыграть другой мяч, но Лондон заверил, что рано или поздно мы его обязательно найдем. Две группы игроков прошли через этот фервей, прежде чем я обнаружил свой мяч под широкими листьями папоротника.

Мой третий удар оказался лучше предыдущих – не блеск, конечно, но мне все-таки удалось остаться в границах поля. Четвертым я вывел мяч на грин. Еще пара патов, и я завершил лунку. Флажок я приберег для отца, который тремя удачными ударами заслужил берди. В момент, когда его мяч падал в лунку, он вновь глянул на часы.

– Что ж, – сказал Лондон, стягивая перчатку и засовывая ее в карман, – я заранее сообщил тебе предмет сегодняшнего урока. Вот и расскажи мне, что тебе удалось усвоить.

По пути назад я перебрал в уме все шаги, которые предпринял на второй лунке, от потерянного мяча и до завершающего удара. Мало-помалу в голове стала формироваться неплохая идея.

– Я, конечно, знаю, что гольф – это не жизнь, но если признать, что между ними существует гипотетическое сходство, можно прийти к интересным выводам. Так, мои действия однозначно указывают на то, что далеко не всегда нам удается с первого раза пройти фервей – разумеется, с метафорической точки зрения.

– Разумеется, – усмехнулся Лондон. – Что-нибудь еще?

– Полагаю, я должен быть готов к тому, что мой собственный ребенок тоже будет скатываться время от времени на обочину. Но если я объясню ему, где находится флажок, то рано или поздно он доберется до нужного места.

– Неплохо, Огаста. Весьма неплохо, – похвалил отец.

– Я правильно уловил твою мысль?

– Правильно и неправильно – понятия относительные, – усмехнулся Лондон. – Но ты так и не ответил на главный вопрос. Как следует поступить с ребенком, который сбился с пути и вышел за рамки ровного и безопасного фервея?

Мне вновь вспомнилось вчерашнее происшествие.

– Позвонить в полицию, – не удержался я.

Лондон расхохотался, отчего ледок между нами будто подтаял.

– Скажи, сколько раз мы играли с тобой на второй лунке?

– Не меньше сотни.

– А сколько раз твой мяч вылетал на обочину?

Настала моя очередь посмеяться.

– Не меньше сотни.

– И сколько раз я оставлял тебя в одиночестве, чтобы ты сам вернулся на фервей?

Я мгновенно посерьезнел.

– Никогда.

– Неужели ты полагаешь, что с твоими детьми будет иначе? – промолвил он. – Если ребенок сбивается с правильного пути, тебе не остается ничего другого, как только держаться поблизости. Поддерживай его и подводи к тому, чтобы он как можно скорее вернулся на фервей. Не отворачивайся от него, если он начнет совершать промахи. С детьми такое случается. Но если он знает, что ты продолжаешь любить его, несмотря ни на что, и всегда готов прийти на помощь, он обязательно вернется на площадку и доиграет лунку.

Оставалось лишь удивляться тому, что отец четвертый раз за время наших встреч умудрился преподать мне неплохой урок.

– Такое чувство, будто ты и правда в этом разбираешься, – не сдержался я.

– Гольф – это жизнь, – напомнил он мне в тысячный раз. – А я из тех, кто постоянно играет в гольф.

На этом обсуждение наше закончилось, и остаток пути мы прошагали в полном молчании. Каждый размышлял о своем. Я перебирал в уме уроки, которые отец дал мне за последние четыре месяца. Что и говорить, каждый его совет попадал в точку. Да и стиль обучения оказался на редкость эффективным. Если поначалу я был не в восторге от процесса, то теперь он увлек меня своей непредсказуемостью. Одного я не понимал: почему? Почему для него так важно поделиться со мной этими уроками? Что побуждало его тратить время на сына, который заглядывал домой в лучшем случае раз в год? На мгновение я польстил себе мыслью, что отцу, возможно, небезразлична моя судьба и он продолжает питать ко мне родительские чувства. Впрочем, мысль эта умерла так же быстро, как и родилась, а на смену ей пришло куда более рациональное объяснение. Лондон, должно быть, надеется, что внук унаследует те таланты, которых напрочь лишен его сын. И если он начнет работать со мной прямо сейчас, то в дальнейшем ему, возможно, позволят передать свои знания тому, кто физически приспособлен к игре в гольф.

Дорожка за первой лункой разветвлялась в двух направлениях. Один путь вел на восток, к парковочной площадке, другой уходил на юг, к зданию клуба. У развилки Лондон замедлил шаг.

– Что ж, спасибо, что не отказался приехать.

– А ты разве не идешь на парковку?

Лондон замялся.

– Видишь ли… в общем, да… но мне еще нужно заглянуть в клуб… так что не жди, отправляйся один.

Что-то тут нечисто, подумалось мне. Надо бы выяснить, что к чему.

– А ты не опоздаешь на встречу? С кем ты, кстати, встречаешься?

Лондон бросил взгляд на часы.

– Да, ты прав. Я уже здорово опаздываю. В общем, мне пора. Ну а ты… звони в любой момент, если тебя снова ограбят. В противном случае увидимся через месяц, хорошо?

– Договорились, – с готовностью произнес я.

Мы зашагали в разных направлениях, но лишь до тех пор, пока отец не отошел подальше. Тут я развернулся и последовал за ним, стараясь держаться вне поля его зрения. Отец явно что-то затевал, и мне хотелось знать, что именно. Неподалеку от клуба росла широченная сосна, за которой я и притаился. С этого места все было видно как на ладони. Не прошло и пары минут, как Лондон вышел из клуба. Но вышел он не один. «Привет, Долорес», – прошептал я.

Парочка направилась к первой стартовой площадке. Здесь Лондон, прежде чем ударить по мячу, стал давать Долорес какие-то указания. Я только порадовался тому, что он проводит время с женщиной, которая искренне к нему расположена. С того момента, как умерла мама, он решительно отвергал любую эмоциональную близость – даже со мной. Его сердце осталось в семидесятых, с той женщиной, которая украла его в обувном магазине, а затем забрала с собой в могилу. Наблюдая за беспечной болтовней Долорес, я вдруг проникся к ней сочувствием – по той простой причине, что она была не Джессалин. Я сразу догадался, что она всерьез увлечена отцом. Другой вопрос, насколько сам он готов был клюнуть на живца.

Когда они скрылись, наконец, из вида, я выбрался из-за дерева и зашагал к парковке. «Жизнь – это рыбалка, – посмеиваясь, заметил я. – Интересно, что бы сказал на это Лондон?»

Двадцатая неделя беременности Эрин, пришедшаяся на начало августа, была отмечена сразу двумя важными событиями. Во-первых, в начале этой недели Эрин получила по почте посылку, причем без обратного адреса. Открыв ее, она обнаружила внутри сумочку, которую у нее стащили двумя неделями раньше. Самое интересное, что содержимое ее осталось в целости и сохранности.

– Все здесь, – ошеломленно заметила Эрин, перебирая свои вещички. – Деньги, кредитные карты, косметичка и украшения. Абсолютно все.

К сумочке прилагалась коротенькая записка: «Не смогла совладать с собственной совестью. Мне так стыдно! Прошу вас, простите меня». Подписи не было, но мы и так знали, что автор записки – Маленькая Притворщица.

Во-вторых, двадцатая неделя запомнилась тем, что мы миновали важную веху на пути к рождению ребенка. Иными словами, пришла пора посетить больницу, чтобы взглянуть на малыша с помощью ультразвука.

Для Эрин эта процедура представляла собой чарующую возможность полюбоваться на ее бесценное дитя. Для меня же она стала неотвратимым напоминанием того, что с каждым днем я все ближе подхожу к роковой черте – будущему отцовству. С самого утра я буквально волочил ноги. Я всеми силами старался задержаться на работе, в сотый раз проверяя, все ли в порядке с животными. Закончился вечер тем, что секретарша буквально вытолкнула меня за дверь, когда до встречи с Эрин оставалось каких-нибудь десять минут.

Пока мы сидели в приемной, ожидая своей очереди, Эрин заявила, что хочет заключить маленькое пари. По правде говоря, я был не в настроении, однако понимал, что лучше ей подыграть. В самом начале брака мы начали заключать друг с другом небольшие пари, и в скором времени это превратилось в настоящую традицию. Первый раз это произошло в тот день, когда мы ехали в Мейн, к родителям жены. Бензина в баке было мало, и Эрин несколько раз напомнила мне о том, чтобы я заправился. В ответ я заявил, что мы и так доберемся до места. Эрин не сдалась и поставила доллар и поцелуй на то, что мы застрянем где-нибудь по пути. За пять миль до дома машина замерла у обочины. Я вытащил из бумажника доллар, поцеловал жену и отправился на поиски ближайшей заправки. С того момента маленькие пари стали частью нашего брака. Ни один из нас не отказывался от спора, даже если шансы явно были не на нашей стороне. За эти годы мы перебрали все, что можно: исход спортивных состязаний, окончание фильмов, политические события (как местного, так и национального масштаба) и всевозможные мелочи. Главное, что ставка оставалась неизменной – доллар и поцелуй от проигравшего. Мы даже не тратили этот доллар: просто хранили его до очередного пари.

– Спорим на доллар и поцелуй, что это девочка, – сказала Эрин, сжимая мою руку.

– Девочка? – принял я вызов. – Тебе бы пора усвоить, что я не делаю девочек.

– Ну что, спорим?

– Конечно, спорим. У тебя будет мальчик, или меня зовут не Огаста Уитт.

Через несколько минут нас вызвали в кабинет. Первым делом нам хотелось выяснить, что с ребенком все в порядке и развивается он в полном соответствии со сроками. Но полушутливое пари побуждало нас узнать и пол будущего младенца. Впрочем, мы с Эрин решились на этот шаг еще до пари, невзирая на советы многочисленных друзей, которые уговаривали не портить такой сюрприз.