Лаура Вульф - Дневник безумной мамаши

Я ахнула. По-моему, это называется слабоумием! И ткнула Стивена под ребра: «Теперь понимаешь, почему я хочу рожать без обезболивания?» Стивен натянуто улыбнулся и покорно кивнул, молясь, наверное, чтобы я не закатила сцену.

Затем нас проводили в родильное отделение. Сопровождающая — ослепительная блондинка по имени Мередит — будто сию минуту вышла с церковной службы на Среднем Западе: жемчуга, голубая бархатная лента на волосах и костюм-двойка цвета лаванды. Стоило ей заговорить, как я поразилась причудам судьбы: в палату для рожениц меня провожает женщина, которая, похоже, никогда не занималась сексом.

Показав нам регистратуру, приемную, предродовое, родильное и послеродовое отделения, торговые автоматы, телефоны и фонтанчик с питьевой водой, Мередит остановилась и спросила, есть ли у нас вопросы. Парочка родом из Ост-Индии подняла руки. Но не успели они раскрыть рта, как мимо нас пронесся санитар, который на головокружительной скорости катил женщину из одной родильной палаты в другую. И разве можно его винить? Орущая роженица вряд ли была самой приятной из пациенток. Она окинула взглядом нашу группку и зловеще прошипела: «Придет и ваш день! Придет и ваш день!»

По спине у меня пробежали мурашки. Это напоминало кадры из фильма «Кэрри». Фантазии Стивена Кинга, воплотившиеся наяву. Ни капельки не смущенная, Мередит спокойно заправила локон под голубую бархатную ленту: «Не волнуйтесь. Это все из-за наркоза».

Стивен повернулся к Мередит и дрожащим от страха голосом спросил: «Вы хотите сказать, что она под наркозом?»

Мередит кивнула с улыбкой.

Стивен взял меня за руку. Ему даже не потребовалось ничего говорить. Мы оба поняли: я буду рожать с эпидуральной анестезией. Под удвоенной дозой, если такое возможно.

Итак, я все решила. Прощайте, естественные роды! Здравствуй, наркоз! «Мой ребенок» уверяет, что в наркозе нет ничего страшного, современные лекарства не опасны, а передозировка исключена (во всяком случае, в большинстве городских больниц развитых стран). Главное — заранее поведать о своем желании доктору, и все будет нормально. Короче, хорошо это или плохо, я согласна.

Конечно, я бы хотела рожать естественным путем. Ведь так задумано природой. Но к чему отрицать очевидное? Бог — женщина, иначе вслед за вселенной не появились бы эпидуральная анестезия, питоцин и батончики «Кит-Кат». А зачем создавать все это, если им нельзя пользоваться по своему усмотрению?

И к чему кривить душой? Я разорусь, даже если у меня выдернут волос. Мне в жизни не выдержать роды без обезболивания.

Список дел

1. Найти акушера-гинеколога.

2. Пройти предварительное обследование.

3. Купить витамины для беременных.

4. Записаться в фитнес-клуб.

5. Определиться с методом родов.

6. Записаться на курсы предродовой подготовки.

7. Купить кроватку.

8. Купить плетеную колыбельку.

9. Купить матрас для кроватки.

10. Купить детское постельное белье.

11. Купить пеленальный столик.

12. Выбрать между полотняными и одноразовыми подгузниками.

13. Купить подгузники.

14. Купить сумку для подгузников.

15. Купить емкость для неиспользованных подгузников.

16. Купить навесную погремушку.

17. Купить приданое новорожденного.

18. Купить коляску.

19. Купить детскую ванночку.

20. Купить детский монитор.

21. Купить детские качели.

22. Купить ночник для детской.

23. Выбрать цвет стен в детской.

24. Покрасить стены в детской.

25. Купить соски.

26. Купить комод для детской одежды.

27. Купить маленькие вешалочки.

28. Заполнить аптечку.

29. Составить список номеров первой помощи.

30. Выбрать между кормлением грудью и молочной смесью.

31. Купить все для кормления или приготовления смеси.

32. Если буду кормить грудью, взять напрокат или купить молокоотсос.

33. Если буду кормить грудью, купить лифчик для кормящих.

34. Если буду кормить грудью, купить крем для сосков.

35. Выбрать законного опекуна.

36. Подготовить завещание.

37. Распределить имущество.

38. Учредить денежный фонд на колледж.

39. Начать делать упражнения Кегеля.

40. Купить фотоальбом для новорожденных.

41. Решить, хочу ли я знать пол.

42. Выбрать имя (имена).

43. Выбрать роддом.

44. Осмотреть палату для рожениц.

45. Найти педиатра.

46. Поручить кому-нибудь организовать вечеринку в честь будущей мамы.

47. Составить список подарков для вечеринки.

48. Составить список подарков для вечеринки.

49. Купить благодарственные открытки, чтобы разослать после вечеринки.

50. Выбрать музыку для родов.

51. Подготовиться к религиозной церемонии.

52. Забронировать церковь.

53. Договориться со священником, равином, моэлем и т. д.

54. Купить детский наряд для религиозной церемонии.

55. Купить одежду для будущих мам.

56. Решить, кто будет присутствовать при родах.

57. Приготовить открытки, чтобы сообщить о рождении ребенка.

58. Собрать сумку для роддома.

59. Спланировать роды.

60. Спланировать дородовый и послеродовый отпуск.

61. Составить телефонный список, чтобы сообщить о рождении ребенка.

62. Купить детский наряд для встречи из роддома.

63. Решить вопрос ухода за новорожденным.

Все утро я мучилась чувством вины из-за того, что предпочла наркоз естественным родам. И, убедив Эйба Хамена, что имидж секс-гуру ему не подходит, позвонила Аните. Выложила все про поклонниц йоги с их ковриками из овчины и железным намерением рожать без анестезии. Перво-наперво Анита безжалостно высмеяла мои походы в «Сбалансированное дыхание» и то, что я так долго их скрывала. Потом сделала выговор: я не должна стыдиться своего выбора, это мое тело и мои схватки: «Знаешь, в идеальном мире все женщины рожали бы в шезлонгах, попивая вино и наслаждаясь фильмами с Джорджем Клуни!»

Мне вдруг стало лучше. Анита права. Это моя беременность, мой ребенок, мое тело. И рожать этого ребенка я буду так, как мне удобно.

Хотя самый удобный способ — найти суррогатную мать.

Приехала домой и обнаружила на автоответчике сообщение от Мэнди насчет списка подарков. Похоже, она скорее сама сделает себе химию, чем переступит порог «Выгодных покупок».

Наверное, теперь я не получу того чудесного подогревателя для салфеток.

Сегодня День святого Валентина.

Чтобы побаловать себя, я пошла в «Сбалансированное дыхание», где меня ждал приятный сюрприз: одна из бывших инструкторш пришла на занятия с очаровательной маленькой дочкой. Рэчел четыре месяца, и она настоящая куколка. Все сюсюкали с ней, радостно думая лишь об одном: «Скоро и у меня будет такой ребеночек!»

Потом, примерно в середине занятия, Рэчел захныкала. Потом взвыла. И разоралась. Ее пронзительные вопли мешали нам гундосить «сат нам», а по моей спине побежали мурашки. Я осторожно приоткрыла глаза и увидела, что другие женщины тоже поежились. Все с ужасом думали лишь об одном: «Скоро и у меня будет такой ребеночек!»

После занятия, спускаясь по лестнице, я заметила Эдди. Он околачивался у входа, болтал с беременными дамочками, интересуясь датой родов и обсуждая имбирный чай. Я похолодела. Считалось, что весь день я проторчу на съемках Глинис О’Мэйли. Эдди никак не мог знать, что я пошла в «Сбалансированное дыхание»! Напрашивалось одно объяснение: этот чудик за мной следил. Меньше всего на свете мне хотелось в День святого Валентина попадаться на глаза Эдди, и, поскольку ничего лучшего в голову не пришло, я пряталась в туалете, пока он не ушел.

Из-за этого непредвиденного обстоятельства, о котором я, разумеется, не могла предупредить Стивена, домой приехала поздно. И у меня осталось всего десять минут, чтобы навести красоту перед романтическим ужином. Второпях перерыв шкаф, я обнаружила, что не влезаю ни в одно из «нарядных» платьев для беременных, включая то, что было куплено на распродаже в «Модной маме».

Стивен вошел в спальню и стал меня торопить. Я тут же объяснила, что никак не подберу наряда для праздничного вечера — разве что геодезические купола теперь выпускают всех модных расцветок. Порывшись в шкафу, Стивен извлек пару черных штанов для беременных и зеленый кардиган размера XL, в которых я ходила на работу всю прошлую неделю. Но беременным выбирать не приходится, и Стивен напомнил, что через десять минут нас ждут в ресторане, где заказан столик. Я довершила ансамбль палантином, и через пять минут мы вышли из дома.

Но вопреки моим ожиданиям мы направились не в маленький уютный французский ресторанчик за углом, о нет. Мой суперфантастический муж удивил меня супервкусным ужином в самом популярном заведением Трибеки под названием «Эстрелла». Местечко очень модное. И туда почти невозможно попасть. Должно быть, Стивен бронировал столик полгода назад. Как романтично!

Вечер прошел чудесно, даже идеально, потому что мы знали: в следующий День святого Валентина… у нас уже будет ребенок!!!

Поскольку Мэнди хорошая подруга и ей надоели мои жалобы и страхи, она купила мне дневной пропуск в свой фитнес-центр, чтобы я расслабилась в джакузи-спа. Очень милый подарок. Жаль только, что я не смогла им воспользоваться.

Неприятная правда о беременности

1. Нельзя есть суши.

2. Утренняя тошнота продолжается круглые сутки.

3. Беременность длится сорок недель (десять месяцев).

4. Аспирин под запретом.

5. Обостряется нюх.

6. Беременные не «светятся», а потеют.

7. И много пукают.

8. Их мучает изжога.

9. А еще жуткий запор.

10. НФНП (ни фига не помню).

11. Петтинг в общественных местах.

12. Окончательная потеря индивидуальности.

13. Недержание.

14. Лопаются капилляры.

15. Трудно дышать.

16. Одолевает бессонница.

17. Горячие ванны запрещены.

Я несколько часов придумывала наряд, в котором беременная может, не нарушая приличий, погрузиться в джакузи. (Купальник для беременных мне уж точно не по карману.) И что вы думаете? У райских врат меня подстерегала надпись: «Из-за высокой температуры воды беременным женщинам воспрещается принимать водные процедуры в джакузи!»

Следующие сорок пять минут я топила тоску в витаминном коктейле.

Из головы не выходит врач, перерезающий пуповину.

С тем концом, что отходит от живота ребенка, все понятно. Но куда девается другой?

Может, в моем чреве имеется что-то типа рулетки? И пуповина просто втягивается в него, как леска, наматываемая на катушку спиннинга?

Подумать только, всего месяц до родов, а я не знаю элементарных вещей!!!