Вот такой я и была всего два месяца назад: множество неудавшихся романов в прошлом и карьера внештатной журналистки, не способствующая общению с мужчинами. Но однажды я проснулась с великолепной, как мне показалось, идеей. Что, если увеличить шансы на знакомство, устроившись в компанию, где работают в основном мужчины? Если численный перевес на их стороне, значит, у меня больше возможностей встретить суженого, правильно? (Что ж, мы вернемся к этому позже.)

Но просто сменить место работы было бы слишком легко. И я решила усложнить ситуацию – совместить поиски идеального мужчины и карьеру. Свою идею я предлагала многим изданиям. Ведь не секрет, что трудно встретить мужчину в мире глянцевых журналов, не так ли? И разве нам не советуют «почаще выходить в свет»? Обычно именно работа стоит под первым номером в списке мест, где можно встретить своего единственного. И вот в журнале, который вы сейчас держите в руках, я нашла единомышленников. И, получив от редактора задание в течение двух месяцев найти любовь и написать об этом три тысячи слов, сменила блокнот и поздний утренний кофе дома в пижаме на кейс, великолепное пальто цвета верблюжьей шерсти и официальный бейдж с моим именем. И все это ради одной-единственной цели – найти своего суженого. Это может прозвучать слишком высокопарно, но вы же знаете, безвыходная ситуация требует от нас отчаянных действий. И теперь я осознаю смысл этого выражения.

После таких фильмов, как «Красотка», «Золушка», «Ромео и Джульетта», и книг типа «Дневник Бриджит Джонс» и «Тайный мир шопоголика» возможность не встретить свой идеал или просто не завязать ни с кем отношений казалась нелепой. Разве я могу потерпеть поражение? Впервые открыв двери своего нового офиса, я была уверена, что меня ждет успех. Основанием для этого послужили толпы и толпы парней (высоких, низких, в очках, с длинными волосами и коротко стриженных) – мне не хватало определений, чтобы описать их своим подругам. Из многих тысяч мужчин, которые проходили мимо, ехали со мной на эскалаторе и обедали рядом, кто-то один обязательно должен был оказаться моим суженым.

Первые дни на работе я старательно записывала свои впечатления от каждого, с кем знакомилась, и отмечала привлекательные черты. Я делала все от меня зависящее – эффектно выглядела, надевала лучшие туфли, укладывала волосы, острила, даже читала финансовый раздел в газетах (это был настоящий подвиг с моей стороны). И вот однажды я встретила вполне приличного парня, который, как рыцарь в блестящих доспехах, появился в копировальном зале и спас меня от ужасного монстра – цветного ксерокса «Кэннон». Казалось, все складывается просто идеально – как в кино или романе.

Но затем, как в любой хорошей истории, в моей жизни произошел конфликт. Давайте назовем его Лайам. Он был неотразим, улыбался как победитель и, помимо всего прочего, знал подход к женщинам. Он не имел никакого отношения к моей работе – это еще более усложняло задачу и свидетельствовало, что звезды на сей раз не проявляют благосклонность (вот такая романтическая история!). Я просто не имела права быть с Лайамом!

Зато настолько хотела этого, что пошла на поводу желаний и стала с ним встречаться! И по мере развития наших отношений – запретных и романтических (и очень даже неплохих в спальне) – я один за другим отмечала пункты в своем списке контрольных вопросов, определяющем качества, обязательные для идеального мужчины. Этот список для меня – дело всей жизни. Великолепен в постели – ставим галочку, решительный – отмечаем и этот пункт, умный – снова галочка, блистательный собеседник – галочка, предупредителен – и здесь тоже. Единственная проблема оказалось в том, что этот мужчина, каким бы идеальным он ни был – с его эксцентричным характером и ненасытными любовными играми в постели, – в итоге оказался обманщиком.

А когда ложь открылась, он назвал меня виновницей всего происшедшего.

Он – мошенник, обманщик, человек с лживой сущностью – обвинил меня!

Какая наглость!

Какая чушь!

Но он сказал правду!

Все так и было – я попалась в сеть, которую сама и сплела. Еще до нашего первого свидания, до первого поцелуя, я придумала его в своей жизни. Сверившись с контрольным списком, убедила себя, что именно это мне и нужно. Только Лайам оказался совсем другим! И причина в том, что на белом свете нет ни одного мужчины, соответствующего моему идеалу. Он заключен в коробке с куклами Барби на чердаке в доме моей матери, в ящиках, куда я убрала любимые фильмы и книги, и в моих фантазиях. Как часто, гуляя по Центральному парку и сталкиваясь с влюбленными парами, я представляла себе, как складываются их отношения и какую роль играет в них мужчина. Единственное место, где идеала не существует, – это реальность.

И именно туда я до сих пор не заглядывала, преградив себе путь невежественными романтическими иллюзиями. И столкновение с реальным миром оказалось крайне неприятным. Но рано или поздно оно должно было произойти. От эксперимента по быстрому поиску возлюбленного была лишь одна польза – он ускорил мою встречу с реальностью.

Я перестала оплакивать мечту об идеальном мужчине, возникшую в то время, когда основным моим средством передвижения был трехколесный велосипед, и с тех пор не покидавшую меня. И пусть это была единственная поддержка одинокими субботними вечерами и на чужих свадьбах, теперь я поняла – это лучшее, что могло произойти. Кончина моего воображаемого возлюбленного дает мне возможность жить и ценить неповторимые качества каждого встреченного мужчины, ведь теперь не нужно втискивать их в определенной шаблон. И пусть «Единственный во Вселенной, инк.» так и не найден, у меня есть гораздо более серьезные достижения. Я обнаружила в себе способность любить. И сейчас, когда вокруг так много безнадежных романтиков, выхожу из траура и жду новых отношений, гораздо лучших, чем в кино, потому что они будут основаны на истинной любви.

Я вполне довольна началом статьи, но меня не покидает ощущение, что я что-то пропустила. Мои мысли снова и снова возвращаются к этому ужасному слову – «судьба». Может быть, теперь, осознав прошлые ошибки, я все-таки встречу замечательного человека и смогу его полюбить. Только в этом случае я поверю в ее влияние. Сейчас же она кажется мне отдельным понятием, наполненным словами типа «предопределенный» или «предначертанный», которые раньше крайне меня умиляли. Очень хочется верить, что мне удастся вернуться к прежней сентиментальности и со всей страстью снова предаваться легкомысленным занятиям. Но я вижу и огромную опасность, скрытую в этих мыслях. И ни за что в жизни не вернусь в прошлое!

И я отправляю написанное Джоан, чтобы узнать ее мнение. К статье прилагаю «Дневник деловой женщины», набранный в отдельном файле. Мне хочется, чтобы моя подруга поняла, почему я такая и в чем причины моих постоянных неудач в любви. Хотя мне кажется, этот текст слишком длинный, чтобы она стала его читать.

Крупными буквами жирным шрифтом набираю вопрос:

ТЫ ВЕРИШЬ В СУДЬБУ?

Если кого-то и можно назвать рациональным человеком, то это Джоан. Она могла бы принимать участие в сотворении мира и, уверена, поможет мне избавиться от всех этих нелепых мыслей.

С нетерпением жду ответа от Джоан. Через десять минут начинаю бороться с желанием немедленно позвонить ей. Через пятнадцать, трясясь, набираю ее номер. Чувствую себя так, будто вся моя жизнь зависит от того, согласится ли она с моей точкой зрения и, что еще более важно, верит ли в судьбу.

– Я еще не закончила читать. Расслабься. Я перезвоню. Дыши ровнее. – И она вешает трубку. Сурово, но, как мне кажется, справедливо.

Пытаюсь придумать себе занятие и смотрю гороскоп в Интернете.

Венера в вашем доме означает, что вы скоро встретитесь с любовью. Запомните, искать ее нужно именно там; где вы меньше всего ожидаете. И не предпринимайте ничего в одиночку, это не ускорит встречу с важным для вас человеком. Доверьтесь самому удивительному из всех чудес – судьбе.

– Ха! – громко произношу я в пространство.

Бросаю взгляд на плюшевого медведя, сидящего на моей кровати.

– Ты веришь в эту чепуху? – спрашиваю, разглядывая его порванное ухо и отваливающийся глаз.

– Веришь или нет?

Медведь не отвечает. Я заваливаю его и трясу, как будто он без сознания, а я хочу привлечь его внимание. И снова спрашиваю:

– Ты веришь?

И, так и не дождавшись ответа, падаю на кровать рядом с игрушкой.

– О, Тедди, – обращаюсь я к медведю, – а существует ли вообще судьба? Можно ли полагаться на мистику сейчас, когда я решила никогда больше не возвращаться к своим прежним глупым мыслям?

Я лежу, уставившись в потолок, как будто там есть ответ на мои вопросы, но вижу лишь тонкие трещинки на штукатурке. И мои глаза постепенно закрываются. Начинаю зевать и решаю, что пора немного вздремнуть. Я давно уже не отдыхала днем – месяца два, наверное, с тех пор, как начала работать в «Смит Барни». (Один раз я примерялась, не умещусь ли на полке стеллажа, но, увы, она оказалась маленькой для меня.) Я всегда испытываю смешанные чувства по поводу дневного сна. С одной стороны, мне стыдно отдыхать в то время, когда нужно работать, а с другой – проснувшись со светлой головой, иногда удается найти выход из сложной ситуации.

Ритуал дневного сна сохранился еще с колледжа, когда я, поглощая диетическую кока-колу, проводила массу времени за компьютером и прерывалась только для того, чтобы крикнуть студентам отделения музыкального театра, чтобы они немедленно прекратили петь эти чертовы оперные арии в этом чертовом холле, пока я пытаюсь написать чертову работу. А затем я просто засыпала (арии оказались неплохими колыбельными) и – бах! – мне сразу же удавалось найти ответ на вопрос, почему такой-то поэт использовал именно слово «сумерки». И разве не сейчас мне нужно именно такое чудо?

И с мыслями о судьбе, тяжким грузом лежащими на сердце, я зарываюсь в гору подушек, накидываю одеяла и принимаю позу зародыша. Мое дыхание замедляется, и я с наслаждением погружаюсь в сладкий сон.

19

СУДЬБОНОСНЫЙ ДЕНЬ

Я легла вчера в пять и проспала всю ночь. Когда я просыпаюсь, крепко обнимая плюшевого медведя, и смотрю в окно, то понимаю, что еще очень рано – небо только-только начинает светлеть. Похоже, я разучилась недолго дремать днем. Мой сон напоминал отпуск, только я никуда не ездила, не могу похвастаться загаром и не страдаю от ужасного нарушения ритмов организма из-за перелета.

Перед зеркалом я зеваю так, как может позволить себе только одинокая женщина – практически кричу и открываю рот столь широко, что можно разглядеть все пломбы. Обычно же в присутствии мужчины мы зеваем, аккуратно прикрывая рот ладошкой. И пока я в изумлении разглядываю рот – сколько же все-таки у меня пломб? – в памяти всплывает увиденный сон.

Очень быстро и без всякой логики образы сменяли друг друга. Сначала я была Спящей красавицей и мои волосы не походили на человеческие. Они огромной квадратной глыбой возвышались над моей головой, выкрашенные оранжевым маркером и крепко обвитые тяжелой черной лентой. Я лежала на кровати, запертая в печально известной черной башне с белыми лилиями в руках. И в этот момент забавная толстушка-крестная из сказки о Золушке тронула меня за плечо, моментально разрушив колдовские чары, и я проснулась.

Поворачиваюсь к ней и спрашиваю:

– Ты – судьба?

Она улыбается, размахивая бенгальскими огнями (мы обычно зажигаем такие в День независимости) и оставляя в воздухе петли и спирали. Она игнорирует меня, даже когда я бросаю цветы на пол и начинаю их топтать.

Наконец крестная произносит:

– Правда, весело их поджигать? На, попробуй один.

Она протягивает руку, а я смотрю на нее и думаю: «Это невероятно! Стоит у меня появиться сказочной крестной, и она тут же оказывается сумасшедшей! И она пытается написать что-то в воздухе, но искры затухают до того, как мне удается разобрать буквы».

В конце концов я вырываю у нее бенгальские огни и говорю:

– Послушайте, я не могу оставаться здесь целую вечность. Может, вы все-таки ответите на мой вопрос? Ну говорите же.

Крестная сердится, как будто собирается ударить меня – это в моем-то собственном сне! Может быть, в моем подсознании таится какая-то враждебность? Но тут она успокаивается, зажигает еще одну палочку и на этот раз ведет себя совсем по-другому.

– Дорогая моя, я и есть судьба. И пришла сказать: ты меня уже просто достала. Всю жизнь я была рядом с тобой, а теперь ты отказываешься от меня из-за какого-то глупого англичанина. Почему ты перестала в меня верить? Помнишь дождливый день во время вашего семейного путешествия в Массачусетс летом 1980 года, когда ты соорудила себе дворец из двух простыней и кресел? А первый поцелуй с Кристофером Тамином? Если бы я не помогла тебе упасть с велосипеда прямо ему под ноги, разве у тебя остались бы эти воспоминания? Конечно, иногда ты совершаешь необдуманные поступки. И мы, крестные из сказок, часто смеялись над тобой, но это ведь не значит, что ты должна навсегда от меня отказаться. Оставайся верной самой себе! А вот тебе еще один бенгальский огонь на дорогу. Правда, они классные?