Луций Анней Сенека. Нравственные письма к Луцилию. Письмо XLVII


«Женщина, первой убившая нежный зародыш в утробе, — лучше б сама умерла в этом неравном бою! Можно ль, из страха за белизну своей кожи, за стройность фигуры — плод жаркой страсти сгубить?.. Как предоставить утробу орудиям на растерзанье? Как отравить нерожденного соками проклятых трав?.. Злые тигрицы Армении так не поступят, львица не тронет малых детенышей когтем своим. Нежные ж девы — не против, но кары не все избегают: та, что убила дитя, гибнет нередко сама».

Овидий. Любовные элегии, XIV, 5–6, 25–26, 34-36


«С чего это ты разошелся? Не оттого ли, что я живу с царицей[47]? Да, мы не женаты — а ты впервые об этом услышал? Разве наша связь не длится вот уже девять лет? Можно подумать, ты живешь с одной лишь Ливией? Чтоб я провалился, если, читая это письмо, ты не переспал со своей Тертуллой, или Терентиллой, или Руфиллой, или Сальвией Титизенией, или с каждой из них, да и какая, в конце концов, разница, где и с кем ты утоляешь похоть?»

Марк Антоний. Цитата из подлинного письма Октавиану, сохранившегося благодаря биографу Светонию[48].


В размышлениях Петрония легко распознать глубинный человеческий страх перед смертью и чувство утраты, которое она порождает в душах оставленных близких. Письмо Сенеки рассказывает о том, что даже в эпоху расцвета рабовладения находились люди, коим откровенно претил подобный общественный уклад. Овидий пространно высказывается о проблеме абортов, между тем как Марк Антоний высмеивает Октавиана за лицемерие в отношении внебрачных связей. Некоторые высказывания, пожалуй, даже слишком смелы для нашего времени. Похоже, мы с вами живем на развалинах древней цивилизации.

Первой в мире газетой принято считать ежедневные acta diurna Юлия Цезаря, ну а формула «Senatus Populusque Romanus», означающая «Сенат и народ Рима», используется по сей день. На самом деле сокращение SPQR можно увидеть буквально по всему городу, где угодно: на досках для объявлений и даже на крышках общественных уборных.

Впрочем, даже при столь богатом и разнообразном материале я все же позволила себе определенные отклонения от исторических записей. Поскольку обе старшие дочки Октавии звались Клавдиями, а обе младшие — Антониями, ради простоты восприятия текста я переменила два имени соответственно на Марцеллу и Тонию. И хотя в Древнем Риме гаруспики гадали по внутренностям животных, а фулгаторы пытались постигнуть волю богов по грому и молниям, я решила и тех и других величать авгурами, дабы не утомлять читателя избытком иноязычных терминов. В те дни, когда власть перешла в руки Августа, вера в обожествление уже широко высмеивалась в высших кругах, однако сам Август искренне предавался суевериям и, в отличие от большинства своих образованных современников, частенько обращался к авгурам. Для удобства англоязычных читателей я также отказалась использовать падежные формы латинских слов.

Среди прочих изменений, внесенных мною в реальный исторический материал, можно упомянуть Галлию и Луция (насколько мне известно, эти люди никогда не существовали), а также кое-какие даты. (Разумеется, месяц август во дни описываемых событий носил название секстилий и был переименован в честь Октавиана уже после смерти последнего.) Если же говорить о сюжетных тонкостях, то, по воле автора, царица Клеопатра потрясена известием о том, что ее победитель присвоил имя своего дяди, тогда как она вполне могла услышать об этом намного раньше. И хотя ваша покорная слуга всеми силами избегала анахронизмов, отдельные неточные слова все же вкрались в текст. Пример тому — «книги», которые в действительности назывались кодексами. Однако по большей части я стремилась придерживаться исторической правды. В конце концов, ради этого читатель и обращается к литературе подобного рода — чтобы перенестись в иное время, изумиться судьбам и обычаям древних людей, как и сами они, возможно, подивились бы, увидев нашу сегодняшнюю жизнь.

Благодарности

Как и всегда, я не могу от всей души не поблагодарить своего бесконечно терпеливого и невероятно заботливого мужа Мэтью. Вот уже более десяти лет мы вместе, и ты по-прежнему вдохновляешь свою супругу писать романы о величайших историях любви. Мама и брат, без участия и поддержки которых я вряд ли состоялась бы как писательница, примите мою глубочайшую признательность. Отцу, который привил мне любовь к истории Древнего Рима: как жаль, что ты не можешь прочесть эти строки. Полагаю, тебя развлекла бы возможность хоть ненадолго оторваться от увесистых ветхих томов и предаться более легкому чтению. Помня твой интерес к обреченному восстанию рабов под предводительством Спартака, я думаю, ты полюбил бы Красного Орла, чья история основана на судьбах исторических прототипов, появлявшихся до и после. Ты бы безмерно порадовался его славным выходкам, а также намекам на удалых героев, населяющих произведения баронессы Эммуски Орчи[49], Александра Дюма и Барбары Майклз[50]. Спасибо за то, что ты всегда находил время чему-нибудь научить меня, и за то, что был таким прекрасным отцом.

Не могу не выразить признательность великолепному историку Джеймсу (Джиму) Макдоноху-мл., ответившему на множество вопросов о Древнем Риме. Джим, твои записи и советы были для меня совершенно бесценны, ты неизмеримо обогатил мой роман своими подробными выкладками.

Тем, кто хотел бы узнать побольше о жизни главной героини, могу горячо порекомендовать превосходную книгу Дуэйна У. Роллера «Мир Юбы Второго и Клеопатры Селены». От сердца благодарю также Джона Корелиса, чей перевод поэмы Овидия «Разочарование» приводится в англоязычной версии романа. Твой веб-сайт — это настоящая золотоносная жила, а твои переводы придавали мне сил во время затяжного творческого марафона.

Брин Грейв, Джордж Меджия, Эшли Тернер и Эшли Уильямсон, мои бывшие студенты, помогавшие разбирать гигантские стопки записей, посвященных самым различным темам — от рецепта соуса из забродивших рыбьих кишок и крови до приготовления павлиньих мозгов, — глубокая вам за это признательность. Если вдруг согласитесь быть моими помощниками-исследователями при работе над новой книгой, честное слово, в другой раз подберу вам задания поприятнее! Шаун Вениш, чья карта Древнего Рима помещена в начале книги, — преклоняюсь перед твоими талантами!

Само собой, список благодарностей был бы неполным, если бы я забыла упомянуть редакторов, превративших бесформенную глину в нечто достойное внимания. Хизер Прулкс и Сьюзан О’Нейл, вы просто великолепны. Мне повезло, что рукопись проверяли именно ваши зоркие глаза. Не каждый писатель может похвастаться тесной дружбой с редактором, но я попала в число счастливчиков; да, Хизер? С удовольствием предвкушаю предстоящую нашу совместную работу — погружение в мир мадам Тюссо.

Огромнейшее спасибо чудесному литературному редактору Джанет Флетчер: благодаря твоему колоссальному труду мой роман засиял. И разумеется, тысяча благодарностей замечательной команде издательства «Crown» — вам, Патти Берг, Тина Констебль, Дайана Мессина, Дженифер О’Коннор и многим другим, работавшим за кулисами. Глубокая признательность — Элисон Маккейб, первоначально купившей «Дочь Клеопатры» для «Random House». Хочу также поблагодарить моего агента Анну Гош и агента по зарубежным правам Дэнни Бэрора, позаботившегося о том, чтобы мои романы вышли в свет более чем на двадцати языках.

С каждой новой опубликованной книгой растут и списки людей, которым следует выразить благодарность. Поэтому еще раз большое спасибо каждому, кто помог «Дочери Клеопатры» найти читателей по всему земному шару.