Саймон аккуратно встал и, стараясь не пришлепывать босыми пятками, скрылся в ванной.

«Он – старый», – Берта проводила его взглядом из-под опущенных ресниц. Как только закрылась дверь ванной, она открыла глаза и с облегчением вздохнула. Притворяться спящей не было уже сил – хотелось обернуться к лежащему рядом мужчине и спокойным ровным голосом произнести: «Все было замечательно, но мне пора». Берта сейчас не понимала, зачем она вчера согласилась с ним пойти в гостиницу, почему не поинтересовалась, куда он без всяких объяснений пропал на неделю, и она не понимала своего недавнего горя. Сейчас она пыталась сообразить, как выйти из положения, – отношения эти ей были не нужны, а переживания минувших дней оказались не чем иным, как возмущенным женским самолюбием.

Берта мучительно старалась затолкать в самый дальний угол памяти свои ночные неловкие движения и торопливый сюсюкающий шепот Саймона. «О господи, и зачем я только пошла за платьем перед отъездом! Надо уехать в Лондон». Берта вскочила и стала быстро одеваться. Ей хотелось как можно скорее убежать от этого душного номера, от белых простыней, испачканных капельками ее крови и старательно прикрытых ею же одеялом, от запаха терпкого мужского одеколона, который когда-то ей казался восхитительным, а теперь навязчивым и почему-то неприличным.

Из гостиницы она вышла незамеченной, тайком от Саймона, который, приняв душ, старательно шепотом по телефону врал жене, пытаясь объяснить, куда он так внезапно исчез.


Неделя в Лондоне пролетела быстро – Егор с друзьями устроили ей отличные экскурсии по старому городу, сводили в музеи, по вечерам затевали шумные вечеринки. Берта чувствовала себя прекрасно – история с Саймоном Плантом завершилась так, как она и хотела. Теперь она смотрела на мужчин, как коллекционер на предметы искусства, заплатить высокую стоимость имеет смысл лишь при гарантии получения в будущем приличных дивидендов.

– Ты изменилась, – Егор потягивал пиво и смотрел, как Берта, уютно устроившись в кресле, листает журнал.

– Неужели так заметно? – она улыбнулась.

– Что – заметно? – не понял Егор.

– Заметны изменения.

Егор пожал плечами. В эту их встречу Берта его удивляла своей раскованностью и громким смехом. Она очень переменилась – это была уже не вчерашняя десятиклассница. Сейчас перед ним сидела уверенная девица, которая оценивающе посматривала на мужчин и не замечала ревнивых взглядов женщин. Ее английский стал беглым, она подправила произношение, и Егор видел, что ее принимают за гостью из какой-нибудь англоговорящей страны. Ему льстило общество такой красивой девушки. К тому же его обнадеживало, что она сама его разыскала и предложила эту неделю провести вместе. При этом она настояла, что жить будет в гостинице.

– Я все-таки совсем не знаю Лондон, – произнесла она так, что Егор был готов забросить все дела и служить при ней экскурсоводом.

Ее возвращение в Бат и появление в школе почти повторили ситуацию трехнедельной давности. Только теперь настал черед переживать Саймону Планту. Они встретились в одной из аудиторий, и ее неприятно удивило возмущенно-брезгливое выражение его лица. Она не смогла себе отказать в удовольствии повести себя точно так же, как вел себя он, и ограничилась любезно-равнодушным приветствием. «Зря он так. Я не заслужила брезгливости, не воспользовалась ни его влюбленностью, ни тем, что он фактически меня соблазнил», – думала она, наблюдая за тем, как преподаватель старательно отводит взгляд. Относительно «соблазнил» – это она, конечно, преувеличила, но в целом его поведение уважения у нее не вызвало. Она решила, что поступила правильно, «использовав» Саймон Планта. Само событие, превращение ее в женщину Берта не воспринимала как что-то, о чем следовало много размышлять. Случилось и случилось.

Навестить родных она смогла только на пасхальные праздники. Накануне отъезда, набегавшись по лондонским магазинам и накупив подарков, Берта позвонила Егору.

– Как ты смотришь, если я у тебя остановлюсь? У меня самолет только послезавтра, не хочется в Бат возвращаться, – Берта эти слова произнесла так, словно спрашивала о том, где купить тростниковый сахар.

– О чем ты говоришь, конечно! Это – классно! – Егор пытался еще что-то сказать, но Берта, бросив короткое «Тогда – жди», положила трубку. Купив немного деликатесов и фруктов («Вино или пиво у Егора есть всегда!» – справедливо рассудила она), Берта позвонила в знакомую чугунную витую калитку. Этот звонок был не более чем знак вежливости – калитка, как и ворота, к большому удивлению Берты, никогда не запиралась. Даже дом стоял вечно открытым, в этом она могла не раз убедиться. И сейчас она спокойно прошла через лужайку сада и толкнула незапертую дверь. В большом холле, как всегда, царил беспорядок – одежда, мотоциклетный шлем и краги, клюшка для гольфа, куча обуви. «Что за странность, клюшка для гольфа – дорогая, шлем тоже. Обувь – копеечная». Берта придирчиво оглядела хлам, брошенный прямо на красивый, с рисунком, каменный пол. Она поняла, что дом пуст, спустилась на кухню и положила продукты в холодильник. Эта кухня в цокольном этаже дома ей всегда нравилась. В больших помещениях – три прямоугольные с невысокими потолками комнаты – стояли длинные деревянные столы с мраморными столешницами. «Песочное тесто надо месить на чем-то холодном! Тогда оно будет действительно рассыпчатым. Идеально подходит мраморная доска. Если дрожжевое тесто любит тепло рук, то песочное тепла боится, масло начинает таять, мука мокнет», – эти слова бабушки Берта помнила с детства. Бабушка пекла ванильные полумесяцы, кончики которых обмакивала в растопленный шоколад. Такое печенье любила и ее мама. Сейчас, на этой старой кухне, где древняя чугунная плита и узкая резная колонка соседствовали с современными сложными агрегатами, Берта вдруг поняла, как соскучилась по дому.

В этой ее английской жизни не хватало запаха кухни, стряпни, гостей, к приходу которых дом переворачиваешь вверх дном. В этой жизни не хватало уюта. «Ничего страшного, еще немного, и будет уют, сидения за полночь за столом, прогулки с папой, бабушкины цеппелины и эти самые ванильные полумесяцы». Берта еще раз оглядела кухню и решила, что ужин она вполне может приготовить сама. Все равно ждет Егора. Она отыскала фартук, исследовала содержимое шкафов, еще раз оглядела свои покупки и принялась готовить лапшу. Слово «макароны» здесь в Англии совсем не употребляли, здесь ели на итальянский манер «пасту». Берта же любила именно лапшу – широкие полоски тонкого крутого теста, которые заправляли маслом и к ним добавляли все, что было дома. А дома, вспомнила Берта, всегда были грибы. И отец, и, как рассказывали, мама были заядлыми грибниками. «Вот только работа ей не давала возможности всласть по лесу ходить». Бабушка всегда рассказывала, что лисички мама не ленилась собирать даже самые мелкие, с которыми было больше всего возни.

У Берты грибов не было, зато был сыр с голубой плесенью, ее любимая горгонцолла и один большой розовый, почти круглый баклажан. Этот самый баклажан Берта купила просто так – ей понравился необычный цвет, не сине-фиолетовый, а розовый с тонкими темными прожилками. «Он такой красивый, что его можно положить в вазу», – подумала она, увидев его. Поставив на огонь воду для лапши, Берта достала сковородку и мелко-мелко порезала баклажан, пока он жарился, она размяла вилкой сыр, добавила в него оливковое масло, выжала сок из одного вялого зубчика чеснока, обильно все поперчила. Почти готовый соус из горгонцоллы она выложила в поджаренный баклажан. «Отлично, запах-то какой!» Берта слила воду с готовой лапши и смешала ее с баклажаном и горгонцоллой.

Берта немного выждала, помыла после своей готовки посуду и, посмотрев на часы, достала тарелку. «Пусть гуляет, я его ждать не буду, я есть хочу!» Она уселась за стол и принялась за лапшу.

Пустой дом больше не наводил на нее страх. Она поняла, что часть комнат здесь закрыты. «Куда мне столько, сама подумай? Решили, что обойдусь тремя на первом этаже, спальней и библиотекой. Потом же, это убирать все надо. А я на самоокупаемости», – Егор шутил, но было видно, что он горд тем, что живет в таком доме, хоть и в относительной бесхозяйственности.

«А он молодец! И музыку пишет, и работать успевает. И, между прочим, деньги считает», – Берта ужинала и размышляла. Правда, она так и не поняла, где работает Егор, но то, что человек занятой, – было очевидно. И его увлечения были Берте симпатичны – живопись, книги, театр… Берта вдруг подумала, что, будь она хозяйкой такого дома, она бы денег заработала предостаточно. «Тут даже с места вставать не надо! Сдавать для приемов и торжественных случаев – свадьбы и все такое – это раз. Два – сделать дорогой, хороший пансион, типа клуба. Вечером общий ужин для постояльцев или пятичасовой чай. Раз в неделю какой-нибудь концерт на лужайке, гости смогут пригласить своих друзей, ну и недорогое угощение. Три – отремонтировать и государству в аренду на долгий срок. Это здесь тоже практикуется. Четыре – «киношникам» сдавать для съемок». Берта сама читала в местных газетах, что владельцы усадеб и домов не очень-то охотно пускают к себе киносъемочные группы, даже за приличные деньги. Типа, пусть рушится, но чужая нога сюда не ступит. «Одним словом, это бы богатство да в умелые руки!» Берта покрутила головой, обозревая большое кухонное пространство. Ей на минуту показалось, что она уже стала владелицей этого дома. «Я бы в Англии жить не осталась, чего я хочу, я здесь не добьюсь. Но вот дом… Да еще такой», – в голове практичной натуры зрел план.

То, что Берта переняла свою практическую и деловую жилку от бабушки и дедушки с отцовской стороны, заметили все в семье. В семь лет она спорила с дедом на порцию взбитых сливок с вареньем и никогда не забывала, что выиграла спор. Дед бы ее сливками кормил по пять раз на дню, но обе бабушки дружно возмущались: «Нечего девочке есть жирное и сладкое в таком количестве. Кариес будет!» Пари Берта заключала по любому поводу – будет ли дождь к вечеру, приедет ли отец из командировки раньше на один день, сможет ли она съесть манную кашу без остатка, и обгонит ли соседская собака Фил их кошку Лику. Дед посмеивался и радовался своим проигрышам. Берта же через некоторое время, выиграв несчетное количество опротивевших ей взбитых сливок, обратилась к деду:

– Сколько стоит одна порция сливок в нашем кафе?

– А что такое? – дед удивился вопросу.

– Дед, я не буду есть выигранные порции, но ты денежки за них сложи и купи мне велосипед.

Дед слегка обомлел от такой постановки вопроса, в уме прикинул, сколько же это надо съесть сливок и сколько же он еще споров должен проиграть. Получалось – очень много.

– А зачем тебе велосипед? Может, лучше куклу какую-нибудь большую, красивую.

– Дед, зачем мне кукла, что я с ней буду делать?

– А зачем тебе велосипед? Ты же не мальчишка.

– Я катать буду маленьких девчонок, у которых нет велосипеда, и брать с них за это деньги. Или заколки. Такие красивые, «банан» называются. Можно и мальчишек катать тоже. Только с них заколки не возьмешь. Ну, я придумаю что…

Дед изумился, расстроился и порадовался разом.

– Она – в меня, но более сообразительная. Человек, так сказать, новой эпохи, деловая такая, – говорил он вечером жене.

– Избалованная она, а ничего не сделаешь. Матери ох как не хватает! Кто с ней в пятнадцать лет разговаривать о ее девичьих делах будет?! – сокрушалась бабушка.

– А мы на что, ты, например! – начинал возмущаться дед.

– Старый ты дурак, дед! – отмахивалась бабушка и шла считать деньги, отложенные на хозяйство, но теперь явно пойдущие на покупку велосипеда.

С течением времени практичность обросла деликатностью, выдержкой и воспитанием. Но суть осталась, как и остались амбиции. Берта с детства равнялась на мать, которую она помнила очень плохо и знала лишь по рассказам близких. А воспоминания об ушедшем человеке, как правило, грешат гиперболами. Из рассказов выходило, что только несчастье помешало матери стать очень известной, что ее стремление к славе было мощным, подчас безудержным, что чувства и эмоции заслоняли порой здравый смысл. Все это она узнала, когда заканчивала школу. Отец, стремящийся уберечь ее от ошибок, предостерегал рассказами о матери. Берта слушала, не перебивала, но портрет матери выходил вовсе не такой, как хотел бы отец. В ее сознании недостатки матери становились достоинствами, ее упрямство, о котором мягко и деликатно упоминал отец, становилось стержнем характера, а ее практичность, о которой нехотя отзывалась бабушка, необходимым компонентом для достижения высоких целей.

Берта решила, что в память о матери она должна достичь многого. Эта решимость и вместе с тем жалость к женщине, в воспоминаниях о которой остался только запах духов, определяли очень многие ее дальнейшие поступки…

Егор не появился, даже когда совсем стемнело, и Берта, забравшаяся в библиотеке в глубокое кресло с книжкой, стала настороженно прислушиваться к шуму, доносящемуся с улицы. Дом был велик, комнаты – темны, сад и небольшой парк – пустынны. Берта поежилась – она к трусихам себя не относила, но мрачные углы огромной библиотеки заставили ее озираться. Она встала и, сдерживаясь, чтобы не побежать вниз, к входной двери, торопливыми шагами спустилась на первый этаж. Где-то на полпути ее напугал какой-то шорох, виновницей которого, вероятнее всего, она сама и была. Берта ринулась вниз по скользким ступеням, зацепилась за резные перила рукавом и вскрикнула, падая прямо на гору вещей, сваленных в холле у подножия лестницы.