– Прости, – сказала она мгновение спустя. – Мне нужно какое-то время помолчать… мне… трудно…

– Так молчи. Не нужно ничего говорить. Я принес тебе кое-что еще, посмотри, – прервал ее Кон. Он вытащил из кармана своего пиджака их с Тоби стихотворение и протянул ей. Дейзи развернула листок и начала читать. Когда она дочитала, Кон пристально посмотрел на нее, пытаясь оценить реакцию. Дейзи сложила стихотворение, положила листок себе на колени и улыбнулась.

– Кон? – произнесла она.

– Да? – шепнул Кон.

– Я тоже тебя люблю.


Через несколько минут вернулись Мими и Хелен. Они принесли несколько стаканчиков кофе и упаковку фруктовых пастилок. Потом вернулся отец Дейзи, и они с Коном обменялись крепким рукопожатием. Родные Дейзи оказались шумными, разговорчивыми, открытыми. Они были остры на язык и охотно смеялись. Каждый хотел узнать о Коне как можно больше. Все вели себя так, словно всю жизнь только и делали, что общались с подростками из Тоттенхэма. Казалось, их совершенно не волновала вся опасность положения Дейзи или то, что она встречается с кем-то вроде него. Эта семья была не похожа ни на кого из тех, кого Кон встречал в своей жизни. Они были так уверены в себе, в своем единстве, в своей общности, что не было никакого места для сомнения, страха или неловкости.

Все пришли к выводу, что Дейзи какое-то время стоит отлежаться дома.

– И, конечно, – сказала Хелен, коснувшись Кона своей миниатюрной ручкой, – вам обязательно нужно прийти в гости. Можете гостить у нас столько, сколько пожелаете.

– О да, – произнес отец Дейзи. – У нас уже все равно есть один парень в доме.

Кон посмотрел на него вопросительно. Тот продолжил:

– Камелия сейчас живет у нас, и, конечно, ее бойфренд не смог без нее, поэтому он тоже переехал к нам. Хороший парень. Он фаготист, играет в Лондонском филармоническом оркестре. Уверен, он тебе понравится…


Кон покинул больницу в восемь часов вечера, и его нисколько не волновал подступающий к горлу вечерний холод. Он быстро шел по улицам Паддингтона, выискивая проход к подземке. Дыхание его было частым и трудным, а в глубине души он испытывал восторг по поводу того, что ему удалось сбежать. Только что Кону открылись простые истины об их с Дейзи отношениях – что с ними будет и на какой стадии они сейчас. Только что делать с этими знаниями, Кон понятия не имел. Он не знал, как быть с ее дружной семьей, их разговорами о доме, со всеми этими бойфрендами-фаготистами и приглашениями приехать погостить. Кон не знал, как реагировать на то, что они безоговорочно приняли его, потому что точно понимал – все это не более чем элементарная вежливость. Но больше, чем все остальное, Кона ставило в тупик то, что та, кого он полюбил, тяжело больна и что в один прекрасный день она умрет, а он с этим решительно ничего не может сделать.

48

Весь четверг Тоби провел у окна. Он видел, как в два часа из квартиры Лии вышел Амитабх, в своей парке и вязаной шапке. Он наблюдал за тем, как строители входили и выходили из дома, извлекали из фургона и заносили в него разные вещи, выбрасывали что-то в мусорный контейнер, поедали бутерброды, сидя на заборе. Он видел людей, десятки людей, приходящих и уходящих. Туда-сюда сновали дети, агенты по недвижимости осматривали территорию, кошки делали утренний обход. Подъехал фургон доставщиков из «Tesco», женщина выбросила пакет с мусором в мусорный ящик на колесиках, человек с флуоресцентным пакетом забросил во входные двери листовки с рекламой какого-то ресторана. Тоби видел, как начало садиться солнце, как на небосводе появилась луна, как за какие-то полчаса оба светила сменили друг друга на небе цвета индиго. Он видел, как Мелинда припарковала свой автомобиль и поднялась на крыльцо, бодро болтая с кем-то по мобильному. Он видел, как Руби отправилась куда-то со своей верной гитарой. И, наконец, в восемь часов Тоби увидел, как домой вернулась Лия. Он увидел, как она открыла входную дверь, наклонилась, чтобы забрать почту, а затем исчезла внутри. Он увидел, как она включила свет и задернула шторы. Тоби стало интересно, получила ли она его письмо. Любопытно, что она подумала об изъявлении желания сходить на этой неделе вместе с ней в общественный бассейн на Крауч-Энд (без плавания баттерфляем, разумеется). А еще Тоби задался вопросом, вернется ли вечером Амитабх.

Тоби собирался спуститься на кухню и перекусить, как вдруг увидел в окно еще кое-что интересное: взволнованную Джоанну, панически мечущуюся по улице. На ней были комбинезон и кожаная куртка. Она бежала по улице, постоянно оглядываясь. Тоби увидел, что за ней идет мужчина, высокий, стройный, с копной шикарных волос до плеч. Он что-то кричал ей вслед, но что, Тоби разобрать не мог. Он увидел, как Джоанна обернулась и что-то прокричала в ответ. И помчалась к дому. Тоби услышал ее на крыльце и увидел, что мужчина бежит следом. Входная дверь хлопнула, замок со скрежетом защелкнулся, и Тоби услышал, как мужчина барабанит в дверь. Тоби поднялся на ноги и побежал вниз по лестнице, перескакивая через ступеньки. Джоанна, затаив дыхание, стояла у подножия лестницы.

– Боже! Джоанна! Что происходит? Вы в порядке? – взволнованно спросил Тоби.

– Я в порядке, – сказала она, пытаясь протиснуться мимо него и подняться по лестнице.

– Но кто этот мужчина у двери? Почему он вас преследует? – не отставал Тоби.

Тем временем мужчина снова принялся барабанить в дверь. Тоби слышал его приглушенные крики.

– Я не знаю, – сказала Джоанна. – Никто.

– Господи, кошмар какой. Может, полицию вызвать? – предложил Тоби.

– Нет, – сказала она. – Ничего не надо. Это просто сумасшедший, вот и все. Сам уйдет.

– Но, Джоанна… Он не выглядит таким уж безобидным. Может, все-таки стоит что-то сделать? – сказал Тоби.

– Ничего, – сказала она, исчезая на верхней площадке. – Ничего.

Тоби оглядел пустой коридор. Мужчина по-прежнему барабанил в дверь. Тоби встал на четвереньки и пополз в прихожую. Подползя к двери, он медленно приоткрыл почтовый ящик и проговорил в него:

– Уходите, или я вызову полицию.

Пара глаз уставилась на него через щель, и Тоби тут же захлопнул ящик. И выпрямился.

– Уходите, – крикнул он через дверь. – Уходите. Я звоню в полицию.

– Я хочу видеть Джоанну, – произнес мужчина.

– А она вас видеть не хочет. Вы ее напугали, – отчеканил Тоби.

– Я просто хочу с ней поговорить.

– Повторяю еще раз. Кем бы вы там ни были, разговаривать с вами она не намерена, – проговорил Тоби.

– Пожалуйста, – взмолился незнакомец. – Пожалуйста. Просто дайте мне увидеть ее. Я должен ее увидеть.

Его голос звучал гораздо мягче, и Тоби показалось, что незнакомец вот-вот расплачется.

– Кто вы? Чего вы хотите? – спросил Тоби.

– Меня зовут Ник, – ответил мужчина. – Я муж Джоанны.

49

Третья неделя февраля выдалась ясной, солнечной и на пару градусов теплее, чем в прошлом году. Тоби уже не нужно было надевать шапку, когда рано утром он шел на кухню, чтобы испечь хлеб, и в туалете по утрам уже не было так жутко холодно.

Все шло своим чередом. Особняк потихоньку преображался. На стенах ванных комнат появилась плитка, а на потолке – светильники. Тоби взглянул на них после ремонта и почти сразу же потратил еще триста фунтов на толстые банные полотенца – серо-коричневые и шоколадные. На крыше работали плиточники, а водопроводчик заменил резервуар для воды и все радиаторы. Сотрудники комиссионки вынесли последнюю мебель из комнаты Гуса, а ковер был торжественно выброшен в мусорный бак. Борис переселился в комнату Тоби, отчего еще больше затосковал и почти перестал есть, медленно превращаясь в маленький, обтянутый черной шерстью скелетик.

Со следующей недели в доме должны были начать работать декораторы, и Тоби несколько дней подряд рассматривал варианты цвета, пытаясь выбрать из ста оттенков бежевого и серого. В его комнате повсюду валялись образцы, а на стенах красовались подписи карандашом, вроде «Пески Лабрадора, оттенок 12». Под столом в комнате Тоби стояла целая коробка с образцами коврового покрытия (сизаль или морские водоросли? Или вообще положить паркет?). Двое молодых людей по имени Лиам и Гай сейчас занимались перестановкой в кухне, так что холодильник переместился в коридор, а еду разогревали на электроплитке в столовой. Пространство вдоль стен коридора было заставлено коробками с едой и посудой – тут и там виднелись ручки кастрюль и сковородок. В доме царил хаос, но хаос этот постепенно приобретал вполне четкие очертания.

К тому времени, как в конце марта приедет отец, ремонт будет закончен, а дом – выставлен на продажу. Но людей из него выгнать не получится. Деликатно выселить жильцов у Тоби ну никак не получалось.

Руби по-прежнему спит с женатым мужчиной, живет на подачки и иногда на скудный заработок от концертов. Роман Кона с шикарной девушкой из Vogue, кажется, перестал развиваться столь уж бурными темпами. Мелинда наслаждается переменами в особняке и решительнее, чем когда-либо, настроена остаться здесь. А Джоанна просто исчезла. На следующее утро после визита «мужа» она отправилась на работу, и с тех пор ее никто не видел. Под дверью своей комнаты Тоби нашел конверт с чеком за аренду на следующий месяц и довольно туманной запиской, из которой следовало, что Джоанна в отпуске.

Ну а Лия – Лия снова сошлась со своим медбратом.

Она так и не ответила на предложение Тоби насчет бассейна, и больше они не виделись. Лия снова превратилась в женщину, живущую в доме через дорогу со своим бойфрендом-азиатом. А без Лии Тоби чувствовал себя потерянным. Без нее он не мог справиться со всеми проявлениями эмоций своих жильцов. Не мог подстроить случайную встречу, не мог придумать, что для них сделать. Список, висевший в его шкафу, так и остался нетронутым – он остановился на пункте 10, словно диск с фильмом, поставленный на паузу. А Тоби по-прежнему сидел в своей комнате у окна, делая вид, что пишет стихи, и надеясь, что вот-вот в его жизни произойдет нечто интересное. Тоби снова вернулся к своей предыдущей стадии.

50

В жизни Лии наступил разлад. Амитабх переехал обратно, но она не была уверена, что это правильное решение. Хорошо было видеть его там, где он был к месту – на диване и в постели; идти мимо пабов и не волноваться, что застанешь его там с другой, а четко знать, где он был и что делал. Худшее, что грозило, – это потерять Амитабха из виду: никакой определенности – одни догадки. Но через две недели, когда ощущение новизны от присутствия Амитабха в доме растворилось, Лия столкнулась со множеством нерешенных вопросов: «Как поступить? Что дальше? Пойдет ли он против своей семьи и женится ли на мне? Любит ли он меня? Люблю ли я его? Этого ли я на самом деле хочу?» Лия так долго этого хотела, что до этого не рассматривала всерьез саму возможность того, что на самом деле она хочет совсем другого. А подумав об этом, испытала странное разочарование. Если Амитабх – это не то, что ей нужно, то чего именно она тогда хочет? А ведь ей уже тридцать пять. Конечно, в таком возрасте пора бы уже это понимать.

Однажды утром, пока в «Розовом Колибри» еще не было покупателей, Лия задумалась над своим положением. В магазин только что доставили новые формочки для выпечки в виде букв алфавита, и Лия сидела в подсобке, распаковывая их и думая о том, что обычно у нее нет ни времени, ни желания печь именное печенье.

Она разложила формочки на полу, рассеянно разбросав их в виде слов. ЛИЯ. АМИТАБХ. А потом, как ни странно, ТОБИ. И тут же перемешала формочки, создав хаос из букв. Отнеся их наверх, Лия вернулась в зал. В магазине она была совсем одна. Ее помощница не появится до одиннадцати. Лия огляделась вокруг и вздохнула. Что она здесь делает? Зачем она вообще заморочилась с этими формочками для печенья? Что-то не так. Чего-то не хватает. Лия почувствовала жгучее желание закрыть магазин и на целый день убежать куда-нибудь. Словно она лишь на мгновение, как будто мельком, успела увидеть некую параллельную Вселенную, и там ей понравилось больше, чем здесь. И если бы она осталась тут, следуя заранее составленному распорядку дня, то упустила бы шанс взглянуть на все под другим углом, увидеть, что еще приготовила для нее жизнь.

Но ей пришлось остаться. Магазин ей не принадлежал, так что решать, закрыть его или нет, было не ей.

Лия вздохнула, открыла дверь, перевернув табличку с «закрыто» на «открыто», и стала надеяться, что, может быть, сегодня придет ее суженый и найдет ее.

51

Все врем9 о те6е думаю, моя руби-чюз! думаю, что люблю те69! ты мне ну*на. не могу дышать без те69. увидимся сегодня. T

Руби натянуто улыбнулась и отключила мобильный. Она стояла в прачечной на Хай-Роуд, наблюдая, как внутри гигантской сушилки медленно вертится ее нижнее белье. Из-за ремонта в кухне сушилка в особняке Тоби не работала, так что Руби пришлось пойти сюда. Не то чтобы она была сильно против… Прачечные Руби любила. Ей нравились люди, которые приходили в подобные заведения. Это были обычные люди, к которым она причисляла и саму себя. Те, у кого не было стиральных машин, как правило, не имели и ипотечных кредитов, детей и хорошей работы – а значит, были, как и Руби, птицами невысокого полета. Как правило, это были студенты или пенсионеры, или иммигранты, которые приехали в страну лишь ненадолго. Руби обожала запах в прачечной, сухой и жаркий воздух, ощущение, когда нечем больше заняться, кроме как читать журнал в ожидании, пока стиральная машина перестанет крутить барабан. Руби любила старинные вывески и старинные стиральные машины; ей нравилось находиться в таком месте, которое сегодня выглядело точно так же, как и лет двадцать назад.