По заведенному у вас обычаю, только дети в свой день рождения получают торт со свечками по количеству их лет. Взрослым же вы вежливо втыкаете в торт одну-единственную белую свечку, символ следующего года.

Перед вашим днем рождения трое ваших внуков по традиции обязательно спрашивают хором:

– Сколько тебе лет, бабушка?

На этот вопрос вы тоже по традиции весело отвечаете:

– Бабушке, как всегда, 20 лет!

(Если бы это было правдой!)


Другие праздники: Мам, Пап, Бабушек, Влюбленных (день Святого Валентина) и т.д.

После голосования (на котором только Зять № 2, обожающий семейные торжества, не согласился с общим мнением) и под давлением Любимого Мужа ваше семейство постановило не отмечать эти «коммерческие праздники», специально придуманные флористами, кондитерами, ювелирами для выкачивания денег.

Что касается вас, то вы были в восторге оттого, что с ваших плеч свалилась подготовка еще к четырем праздникам (их и без того уже семнадцать).

Но вот школьные учителя придерживаются другого мнения.

И потому уже в феврале они призывают своих учеников «проявить любовь к родителям», а именно: своими неумелыми ручонками мастерить из макарон, раскрашенных всеми цветами радуги, всевозможные цепочки и браслеты, или вылеплять из теста ярко-розовые пепельницы с отпечатками их пальцев, или рисовать свою дачу в виде странного дома с семнадцатью дымовыми трубами и без единой двери (вы предпочитаете не знать, что думают по этому поводу детские психологи), или украшать стаканчики из-под йогурта марками, украденными с вашего письменного стола, чтобы потом преподнести их вам же в качестве подставки для карандашей и т.д. Всю эту дрянь родители вынуждены принимать с восторгом, осыпая свое чадо нежными поцелуями, и с благоговением прятать от посторонних глаз на антресолях.

Матиас и Эмили переросли это «ребячество», они берут заранее деньги в счет карманных расходов (никогда их не возвращая) и преподносят вашей Старшей коробку шоколада из супермаркета (самого дешевого).

«С праздником Мам, мамочка!»

Жюстина не любит шоколад. (Неслыханно, да?) Она подсовывает эту коробку вам: «С праздником Мам, мамочка!» – но вы опять на диете и потому отвозите ее Лилибель, от имени ее сына. Сам он категорически отказывается подарить матери даже четки из вишневых косточек.

– Никогда! – кричит он каждый год. – Это дурацкий праздник, не настоящий.

Это вовсе не мешает Лилибель блаженно заглатывать шоколадки, одну за другой, причмокивая от удовольствия. И не толстея при этом ни на грамм. Счастливая, да?

Деточка отделывается двумя-тремя фразами по телефону:

– Я все-таки поздравляю тебя с этим идиотским праздником, иначе ты подумаешь, что я тебя не люблю, и будешь хныкать.

– Я никогда не хнычу! – возмущаетесь вы.

– Нет, хнычешь, про себя.

Это правда. И пусть те, кто никогда «не хныкал про себя», первые бросят в вас камень.


Остается всем праздникам праздник – Рождество.

В жизни Старшей это настоящий дурдом.

Когда Жюстина развелась с Раулем, отцом Матиаса и Эмили, она сообщила вам, что они с мужем торжественно поклялись сохранить дружеские отношения и избавить детей от страданий (насколько это возможно) из-за развода родителей.

Однако не все оказалось так просто. Во-первых, Зять № 1, известный журналист, колесит по всему свету и поэтому часто не выплачивает алименты к сроку. Жюстина бросается к своему сотовому и звонит своему бывшему даже на другой конец света, чтобы напомнить, что у ЕГО детей обед ровно в половине первого и за него надо платить. Они отчаянно ругаются друг с другом по мобильникам, она – находясь в Париже, он – в Монголии. Деньги наконец приходят. Наступает затишье.

И во-вторых. Через месяц после того, как Зять № 1 съехал от Жюстины (ночью, украдкой, чтобы не видеть рыдающих детей) и переселился в роскошную пятикомнатную квартиру (слишком большую, слишком дорогую – так оценила ее моя Старшая, но Рауль, оказывается, отвел две комнаты Матиасу и Эмили, чтобы они проводили у него выходные... Так!), у него обосновалась пресловутая Одиль.

Эта дама, настоящая акула, вышла наконец из подполья, где провела не один месяц, и взяла дом в свои руки. К большому огорчению ваших внуков, которые собирались «отрываться у папы на полную катушку», и Жюстины, которая в глубине души собиралась и далее руководить жизнью бывшего супруга, даже на расстоянии.

Обе женщины тут же возненавидели друг друга, но продолжали лицемерно любезничать.

И вот наступило первое Рождество после развода.

В начале декабря Старшая позвонила отцу своих детей:

– Хочу тебе напомнить, что в этом году мы отмечаем Рождество у моих родителей, и мама, как всегда, ждет тебя, – спокойным голосом сообщила она ему.

– То есть?.. Мы же в разводе...

– Ну и что? Почему, собственно говоря, дети должны праздновать Рождество без отца? И потом, ты прекрасно знаешь, что мама тебя обожает.

– Но там же будет твой муж?

– Не муж, а бойфренд. Я сыта по горло семейной жизнью, и у меня нет никакого желания снова выходить замуж. Но это вовсе не означает, что мы с Бенуа не любим друг друга – напротив. И дети его обожают. А он – их и готов ради них на все. Ты должен быть ему за это благодарен.

– Да, я очень признателен этому человеку – он святой! И все же хочу тебе напомнить, что и у меня есть родители, возможно, они тоже хотели бы увидеть внуков на Рождество.

– Мама им уже позвонила. Все улажено. Рождественский ужин будет у нас, а Новый год – у вас. На будущий год – наоборот. Давай! До 24-го... Пока!

Она повесила трубку. Бывший муж, чертыхаясь, сделал то же самое.

– Кто это? – спросила Одиль, прослушавшая весь разговор от начала до конца.

– Моя бывшая жена. Просто напомнила, что вечером 24-го будет рождественский ужин с участием детей у ее родителей.

– У твоих бывших тестя с тещей!

– Да... Да! У них.

– И ты собираешься туда пойти?

– Хм... да. Ради малышей, понимаешь.

– А я?

– Что ты?

– Где я встречу Рождество? Одна, под мостом?

– Хм... нет. Уф. Ты пойдешь со мной.

– К твоим бывшим тестю и теще с твоей бывшей женой, которая ненавидит меня, всем своим видом выражая смирение? И вообще, почему бы нам самим не взять твоих детей? Отец ты или нет? Имеешь право.

– Да, конечно. Но это верный скандал, а мне лень ругаться. Да к тому же Матиас и Эмили обожают сводного брата Аттилу и отчима тоже, этого дурачину-дантиста, они не захотят справлять Рождество без них.

– Господи, какая канитель!

– Се ля ви, милочка. Нормальная современная семья.

– Понимаю. Я же не идиотка. Но, по-моему, это перебор... И вообще праздновать Рождество старомодно. Знаешь, я, пожалуй, останусь здесь одна, с телевизором и бутылкой шампанского.

– Дело твое, дорогая.

– Так значит, тебе наплевать, пойду я или нет? Ну и гад же ты!

Одиль разрыдалась. Рауль, чувствуя себя виноватым, стал ее успокаивать. Зануда наконец сдалась и решила пойти на Ваш замечательный рождественский ужин.

Ни вас, ни Старшую это решение в восторг не привело. Сейчас же начались споры. Надо или нет класть ей подарок под елку?

– Никогда! Я ни копейки не потрачу на эту мерзавку! – вопила Жюстина.

– Если уж приглашаешь к себе кого-то, надо вести себя прилично. Иначе не стоит и приглашать, – поучаете вы дочь.

– Я лично ее не приглашала! – отвечает Старшая. – Это Рауль навязывает нам свою проститутку.

– Ладно... Подарком займусь я, – решаете вы. – А то ты способна подлить ей серной кислоты в духи...

Через три дня случается еще одна маленькая катастрофа.

Родители Одиль очень надеялись, что к ним на рождественский ужин придет дочь в сопровождении своего «жениха» Рауля и его детей.

Вы объединяетесь с матерью Зятя № 1 против новоиспеченных родственников, которые мешают вашим семейным планам. Что это вообще за люди – ни вы, ни ваши внуки их в глаза не видели. Не говоря уже о том, что и Одиль мы почти не знаем, уточнила мама бывшего мужа Жюстины, и она официально живет с моим сыном только один месяц.

– Не берите в голову, – усмехнулась Старшая, – я хорошо знаю вашего сына, такая связь долго не продлится.

Родители Одиль, скрепя сердце, согласились устроить рождественский ужин с королевским пирогом[17]6 января. И хватит о них!


Наступает время, которого вы боитесь больше всего – время покупать подарки. И дело не в том, что вам придется потратить кучу денег, главное – найти для каждого члена вашего семейства то, что действительно доставит ему удовольствие. Никаких идей, у вас в голове засуха, как в Сахаре. У ваших близких еще хуже.

Любимый Муж (очень уставшим голосом, как будто вы предлагаете ему пробежать нью-йоркский марафон):

– Что я хочу на Рождество? Да ничего. Я совсем ничего не хочу.

(И все же он скорчит гримасу, если ничего не получит!)


Старшая: На твое усмотрение, мамочка.

Вы: Но все-таки?

Старшая (неожиданно вдохновившись): Я видела очень миленький синий костюмчик, в предместье Сент-Оноре (Ах! Сент-Оноре, это так дорого!). Но имей в виду: юбку надо брать 36 размера, пиджак – 38- го, объем груди – 95 см.

Вы: Поняла. А Бенуа?

Старшая: Что угодно. Он не привередлив.

Вы: Тогда галстук.

Старшая: Ты уже дарила ему галстук в прошлом году.

Вы: Обожаю покупать галстуки. А твой папа носит только воротники а-ля Мао, и я чувствую себя обделенной.

Старшая: Так и быть, покупай галстук.

Вы: А детям?

Старшая: Спроси лучше у них. Это их дела.


Матиас (вежливо): Что тебе понравится, бабуля.

Вы: Это очень мило с твоей стороны. Но подарок все же должен понравиться тебе.

Матиас: Тогда ОРБ.

Вы: Что это, ОРБ?

Матиас (убитый вашим невежеством): Велосипед- вседорожник.

Вы: Черт! (Вы подозреваете, что этот АТБ стоит бешеных денег.)

Матиас (которому понятно, почему вы чертыхаетесь): Можешь объединиться с Бенуа. Я уже говорил ему про велосипед.

Бойфренд Жюстины очень обрадован возможностью купить АТБ пополам со мной. Вы идете выбирать его вместе. В магазине маленькая девочка кидается к Зятю № 2, с гордым видом останавливается перед ним, широко раскрывает рот и издает: «Ааааарррррргггггггххххх»...

Зять № 2 не удивлен. В отличие от вас. Он наклоняется к девочке, изучает ее зубы и глотку.

– Можешь закрыть рот, моя дорогая. Все в порядке, – говорит он ей ласково.

И поворачивается к вам, с улыбкой:

– Это одна из моих маленьких пациенток.

Все правильно, ведь Зять № 2 – зубной врач.

Велосипед приобретен, и возникает проблема. Куда его спрятать? Ваши внуки, горя нетерпением скорее посмотреть свои рождественские подарки, наверняка перероют всю квартиру. Остается только спрятать их на лестничной площадке в служебных клозетах, которые обычно используются как подсобные помещения, несмотря на категорический запрет домуправа. К черту домуправов!.. Но они (клозеты) запираются только изнутри. Вы вызываете слесаря.

– Зачем закрывать туалет снаружи? – удивляется он.

– Чтобы запереть там моего мужа, если он мне изменит.

– Ха, так бы и сказали! – радостно отвечает слесарь. – Вот об этой шутке я, пожалуй, не стану рассказывать жене.


Во всем предместье Сент-Оноре не осталось и в помине костюма синего цвета, ни вам 36-го размера юбки, ни 38-го размера пиджака, ни 95-го объема груди.

Вы решаете пойти в «Виттон» и купить Старшей сумку. Дороговато! Но ваша любимая Жюстина заслужила хороший подарок.

Вы уверенно входите в магазин. И тут же делаете шаг назад. В бутике столпотворение, яблоку негде упасть и страшная суета, да к тому же одни японцы. Даже у продавщиц раскосые глаза, и лопочут они тоже на языке самураев! Такое впечатление, что вы попали в Токио! Но вот наконец бледнолицая продавщица: вы спасены! Вы бросаетесь к ней.

– Вы мне не поможете? Похоже, мы здесь с вами единственные француженки.

– Я не француженка – улыбаясь, отвечает она с едва заметным акцентом, – я бельгийка, а мой муж и мои дети – японцы.

Тем хуже. Вы хватаете сумочку «Виттон», которую одно создание из Страны восходящего солнца пытается у вас отнять, восхищенно попискивая.

И вы не выдерживаете.

У вас есть ужасный недостаток. (Господи! Еще один!) Как и Любимый Муж, вы покупаете только те вещи, которые вам нравятся. И довольно часто вам трудно с ними расстаться. Вот и сейчас. Вы не в силах устоять и покупаете две сумки: для дочери и для себя. Последствия: большая прореха в вашем бюджете по статье «Рождественские подарки». Вы лицемерно утешаете себя: мол, вы никогда ничего не покупаете себе в конце года. Имеете же вы все-таки право немножко себя побаловать? Ведь вы знаете, что найдете в вашем черном башмаке под елкой: ароматизированные свечи. Ваше маленькое семейство знает об этом вашем пристрастии. Конечно, очень подходящий подарок: недорогой, легкодоступный. Короче, вы получаете столько свечей, что можно задымить пол-Парижа.