Филиппа Грегори - Другая королева

– Я так рада наконец-то с вами встретиться, – говорю я по-французски. – Я так много слышала о добрых советах, которые вы даете моей кузине, и так долго мечтала, чтобы у меня самой был мудрый советник.

– Я исполняю свой долг, – вот и все, что он говорит в ответ, холодно.

Я перехожу к сэру Уолтеру Майлдмею, потом тепло приветствую своего епископа. Когда-нибудь во время этого посещения мы улучим мгновение наедине, чтобы он рассказал мне, как движется заговор Ридольфи, «Великое английское начинание», и новости о моем нареченном и моих сторонниках. Но пока мне нужно притворяться, что он мне ничего не пишет, что мы ничего не затеваем, что великие дела не мерцают между нами, как волнующие призраки. Я приветствую его, как королева, которая рада видеть своего посла после долгого молчания.

У них с собой бумаги, которые мне нужно подписать и скрепить печатью, и Шрусбери предлагает, чтобы мы перешли в семейную комнату поменьше, чтобы нам не мешали.

Я беру Сесила под руку и позволяю ему вести меня в личную комнату. Я улыбаюсь ему и смеюсь над его замечаниями по поводу путешествия. Рассказываю о своей поездке в Уингфилд и обратно, о том, как люблю выезжать. Рассказываю, как мои панталоны для верховой езды вызвали оторопь у Бесс и как она позволила мне их носить после того, как я сказала, что такие носит сама моя свекровь, Катерина Медичи. Это заставляет его рассмеяться – неохотно, как человека, который редко смеется. Я тщательно его расспрашиваю о здоровье королевы и делаю удивленное и заинтересованное лицо, когда он рассказывает мне о предложении Анжуйца.

Он спрашивает меня, что я думаю о женихе, и я, лукаво на него взглянув, чтобы он понял, что меня смешит сама мысль об этом, совершенно серьезно отвечаю, что я ничего не знаю о молодом Генрихе. Его, правда, как-то предлагали мне, но я сочла возможным отвергнуть эту честь. Он улыбается мне, я знаю, что я его повеселила. Я проталкиваю руку чуть глубже под его локоть. Он склоняет голову, чтобы что-то тихо мне сказать, и я поднимаю на него взгляд из-под ресниц, и знаю, что этого человека нужно завоевать, что я могу его завоевать.

Все это время я думаю о том, что под его дублетом лежит документ, который меня освободит. Думаю, что этот человек убил мою мать. Думаю, что нужно сделать так, чтобы я ему понравилась, чтобы он стал мне доверять. Лучше всего, если он безнадежно потеряет из-за меня голову.

– И что вы о ней скажете? – спрашиваю я Сесила, когда они с полдюжины раз встречались, чтобы поговорить, и документы наконец подписаны и скреплены печатью, а лошади уже у дверей и Сесил готов к отъезду.

– Весьма красива, – говорит он. – Весьма очаровательна. Настоящая погибель для сердец. Не могу вас винить за то, что вы хотите от нее избавиться, даже не стой она так невыносимо дорого.

Я киваю.

– Умна, – говорит он. – Не образованна, как наша королева; не ученый, не тактик; но умна и постоянно следит за своими интересами. Хитра, не сомневаюсь; но мудрости в ней нет.

Он умолкает и улыбается мне.

– Изящна, – добавляет он. – И в мыслях, и внешне. Прекрасно держится в седле, волшебна в танце, сладкоголоса, как соловей, когда поет, хороша собою, как картина. Восторг. Истинное воплощение королевы. Как женщина – приятна глазу, образец очарования. Те, кто говорит, что нет в Европе королевы красивее, говорят чистую правду. Более того, думаю, она – самая красивая женщина из тех, кого я встречал. Увлекающая, желанная. Возможно, совершенная. И так молода, и окружена таким сиянием – женщина, способная перевернуть мужчине сердце.

Я моргаю. К своему смущению, я чувствую, как к моим глазам подкатывают горячие слезы, я снова моргаю и стираю их, словно пыль. Я видела, как мой собственный муж влюбился в эту проклятую сирену, но я полагала, что Сесил, с его неизлечимой ненавистью к папистам, к французам, к женскому тщеславию, будет неуязвим. Но, похоже, даже его можно соблазнить улыбкой и взглядом снизу вверх. То, как она поднимает глаза на мужчину, вызывает у любой честной женщины желание дать ей пощечину. Но даже в ревности своей я не могу отрицать ее красоту.

– Да, – признаю я. – Да, она совершенство.

Я осознаю, что стиснула зубы, расслабляю челюсть и улыбаюсь этому новому и совершенно нежданному новобранцу в рядах влюбленных в Марию, королеву Шотландии.

– Должна сказать, не ожидала, что вы тоже будете ею очарованы.

Я пытаюсь говорить жизнерадостно, но чувствую, как тяжело у меня на сердце из-за этого нового поклонника.

– О, она неотразима, – говорит Сесил. – Я чувствую волшебство. Даже я, у которого столько причин ее не любить, чувствую ее особые могучие чары. Она королева превыше всех королев. Но Бесс, не так быстро, спросите меня, что еще я могу про нее сказать?

Он улыбается мне, понимая все.

– Дайте подумать. Что еще я вижу в этой совершенной принцессе? Ей нельзя доверять, она ненадежна как союзник и страшна как враг. Неколебимая папистка и враг всего, что мы сделали и еще надеемся сделать в Англии. Она вернула бы старую церковь и ввергла бы нас в суеверие. У меня нет сомнения, что она жгла бы нас, протестантов, пока все, кто против нее, не стали бы пеплом. Она врет, как торговец, и обманывает, как шлюха. Сидит, как паучиха, в середине паутины заговоров, которая растлевает и опутывает почти каждого в стране. Я назвал бы ее самым опасным врагом мира в содружестве – из тех, с кем нам пока приходилось сталкиваться. Она враг миру в Англии, она враг нашей королеве, она мой враг. Я никогда не забуду об опасности, которую она представляет, и не прощу ей той угрозы, которую она сулит моей королеве и моей стране.

– Так почему не отправить ее поскорее в Шотландию и не избавиться от нее? – спрашиваю я в нетерпении. – Вы сделаете ее королевой и восстановите на престоле?

– Завтра, – мрачно отвечает он. – Нет разницы, здесь она, или в Шотландии. Она и здесь, и там опасна, не сомневаюсь. Где бы она ни была, она всегда будет окружена мужчинами, которые так в нее влюблены, что готовы умереть за нее, она будет центром испанских заговоров и французского предательства. Отправится она в Шотландию или в ад, она должна покинуть мою страну или этот мир, прежде чем заберет жизни новых невинных людей, прежде чем ее заговоры лишат жизни королеву, прежде чем она всех нас уничтожит.

– Не думаю, что она лишит королеву жизни, – замечаю я.

Мне трудно быть к ней справедливой, но я должна это сказать:

– Она очень уважает святость королевской крови. Она не сомневается в том, что король-помазанник свят. Она будет против Елизаветы, но она ее никогда не убьет.

Сесил качает головой.

– Те, с кем она вступает в заговор, готовы их обеих убить, чтобы осуществились их планы. Поэтому-то она так и опасна. Она – деятельная, целеустремленная дура в руках порочных мужчин.

Меня пытались вовсе не оставлять наедине с епископом Лесли, но мне нужно всего мгновение, и я улучаю это мгновение, когда он садится на коня во дворе конюшни, а Бесс погружена в разговор со своим большим другом Уильямом Сесилом.

– По соглашению я отправлюсь обратно в Шотландию с армией для защиты, – быстро говорю я ему. – Смотрите, чтобы Сесил и Елизавета его соблюдали. Это мое будущее. Убедитесь, что они нас не предадут.

– Верьте мне, – отвечает он и садится в седло. – Если вы не вернетесь в Шотландию к будущей весне, Филипп Испанский придет, чтобы вернуть вас на трон. Он дал мне слово.

– Сам?

– Можно и так сказать, – говорит он. – Он обещал Ридольфи, Ридольфи в самом центре «Большого начинания», и он все соберет. Он не подведет вас, и я не подведу.

Места, где я находил спрятанными изменнические письма к королеве Шотландии:

1. Под камнем в саду, принесено мальчиком-садовником, который слишком прост, чтобы понять, что шиллинг, засунутый под край письма, был платой за то, чтобы доставить его лично ей, тайно.

2. Запечено в особом рождественском хлебе для нее, от моего собственного пекаря.

3. Зашито в шелковое платье, подарок от друзей из Парижа.

4. Вложено между страницами книги от испанского шпиона в испанских Нидерландах.

5. Завернуто в отрез камчатной ткани из Эдинбурга.

6. Принесено одним из ее почтовых голубей бог весть откуда, но я им особенно обеспокоен, поскольку птица не была усталой после долгого перелета; кто бы его ни послал, он рядом, он под рукой.

7. Засунуто под ее седло, где я нашел его, когда подсаживал ее на лошадь для прогулки. Она рассмеялась, словно это не имеет значения.

8. В ошейнике ее собачки. Последние два, должно быть, принесли люди из моих домочадцев, которые служат гонцами ее друзьям. Почтового голубя она обучала сама, сказав мне, что хочет завести ручных голубей. Я, дурак, подарил их ей сам.

– Это должно прекратиться, – говорю я ей.

Я стараюсь, чтобы голос мой звучал сурово, но она купает собачку, и на ней полотняный фартук поверх платья, покрывало отложено в сторону, и волосы рассыпались из-под шпилек. Она прекрасна, как прачка в сказке, и смеется, когда песик плещется в лохани и вырывается, когда она пытается его удержать.

– Чюсбеи! – радостно восклицает она, увидев меня. – Мэри, возьмите малыша Пеша, он слишком скверно себя ведет и слишком мокрый.

Песик вырывается и яростно отряхивается, окатывая нас всех. Королева хохочет.

– Возьмите его! Возьмите! Vite! Vite![32] И высушите!

Я придаю лицу серьезное выражение.

– Думаю, вам бы не понравилось, если бы я забрал его у вас навсегда?

– Вовсе нет, – отвечает она. – Но зачем вам творить такие жестокости? Чем Пеш вас обидел?

– А если я откажусь давать вам книги, или новую ткань на платья, или не позволю вам гулять в саду?

Она поднимается на ноги и снимает фартук – движение такое домашнее и обыденное, что я едва не ловлю ее руку и не целую, словно мы молодожены в нашем собственном маленьком доме.

– Милорд, вы за что-то на меня обижены? – спрашивает она. – Зачем вы так мне угрожаете? Что-то случилось? Бесс на меня пожаловалась?

Я качаю головой.

– Дело в ваших письмах, – говорю я. – Вы, верно, велите вам писать. Я нахожу письма повсюду. Стражники приносят мне по одному почти каждый день.

Она пожимает плечами, типичный жест, чтобы на французский манер сказать: «Не знаю, мне нет до этого дела».

– Пф, что я могу сделать? Англия полна тех, кто хочет, чтобы меня освободили. Они будут мне писать, спрашивая, не могут ли помочь.

– Они нас погубят, – настоятельно произношу я. – Погубят вас и меня тоже. Вы не думаете, что у Сесила есть шпион прямо в этом замке? Не думаете, что он знает, что вы каждый день пишете и что вам пишут? Что он читает, что вы написали, и все письма, что приходят вам? Сесил – хозяин всех шпионов Англии, он наверняка знает куда больше, чем я. А ведь даже я знаю, что вы состоите в постоянной переписке с французами и испанцами, и теми, чьих имен я не знаю, кто все время пишет вам тайной грамотой, спрашивает, в добром ли вы здравии, нужно ли вам что-нибудь и когда вас освободят.

– Я королева, – просто отвечает она. – Принцесса крови. Король Испании, король Франции и император Священной Римской империи – мои родственники. То, что короли Европы пишут мне, правильно, так и должно быть. И то, что их люди считают, что лучше писать мне тайно, это знак того, что меня похитили и удерживают незаконно. Они не должны опасаться писать мне открыто; но из-за того, что я заточена без причины, – а тому нет никакой причины, – они не могут этого делать. Что до остальных – я не могу помешать верным сердцам и почтительным умам мне писать. Я не могу помешать им писать, да и не стану. Они хотят выразить любовь и верность, и я рада, что они мне их предлагают. В этом не может быть ничего дурного.

– Подумайте, – говорю я. – Если Сесил решит, что я не могу помешать вам участвовать в заговорах, он заберет вас у меня или заменит меня другим опекуном.

– Я даже не должна быть здесь! – восклицает она с неожиданной горечью.

Она выпрямляется во весь рост, ее темные глаза наполняются внезапными слезами.

– Я подписала документ для Сесила, я на все согласилась. Я пообещала отдать сына Елизавете, вы там были, вы видели, как я это сделала. Тогда почему меня не возвращают в Шотландию, как было условлено? Почему Сесил не исполняет свою часть сделки? Не имеет смысла говорить мне: не пишите друзьям. Я должна не писать им, а быть среди них, как свободная женщина. Подумайте об этом!

Я умолкаю при вспышке ее гнева – и от справедливости того, что она сказала.

– Пожалуйста, – слабым голосом произношу я. – Пожалуйста, не подвергайте себя опасности. Я прочел некоторые из этих писем. Они приходят от всякого сброда и дураков, от самых отчаянных людей в Англии, и ни у кого из них не найдется в кармане достаточно звонких грошей, и ни один из них не может спланировать побег, даже если от этого будет зависеть его собственная жизнь. Они могут быть вашими друзьями, но они ненадежны. Некоторые – еще совсем дети, некоторые прекрасно известны Сесилу, и он давно им платит. Он всех их взял на службу. Шпионы Сесила всюду, он всех знает. Любой, кто пишет вам, известен Сесилу, и большинство из них – его люди, которые пытаются поймать вас в ловушку. Не доверяйте этим людям. Вы должны быть терпеливы. Вы должны ждать. Как вы и говорите, у вас соглашение с самой королевой. Нужно дождаться, чтобы она его исполнила.