Сесили Зигесар - Другие так не умеют

На мгновение Дэн настолько преисполнился, сожаления, что собрался было схватить ручку и написать трагическое стихотворение о расставании, используя слова типа остриженный или обритый, не его свежеободранный затылок начал чесаться и он вспомнил, зачем, собственно звонил Ванессе.

— Я быстро, мне только спросить. — Он сделал несколько быстрых затяжек сигаретой и рассеяно уронил ее, в вазу с маргаритками, вянущими у Дженни на столе. — Ты же бреешь голову? Скажи, ты используешь какое-то специальное лезвие, или как? Ну, для бритья?

Первым импульсом Ванессы было предупредить его, что с бритой головой он будет напоминать дистрофичного семилетнего лейкемика после химиотерапии, но ей надоело спасать Дэна от последствий его собственных ошибок, особенно теперь, когда они стали «просто друзьями».

— Лезвие «Валь», десятый номер. Слушай, у меня дела.

Дэн взял в руку триммер. Он был куплен в «Си-Ви-Эс» и не содержал никакой информации о размере лезвия. Может быть, лучше все-таки сходить в парикмахерскую.

— Ладно. Но ты ж будешь завтра на концерте?

— Может, — ветрено ответила Ванесса. — Если разберусь с соседкой. Все, дела. Пока!

Дэн повесил трубку и снова взялся за триммер.

— Как яйцо, меня разбить! — заорал он, держа его перед собой наподобие микрофона. Он сбросил с себя футболку и выпятил свой бледный тощий живот, стараясь выглядеть безумно уставшим и наглым, как Джим Моррисон, только в укороченном и похудевшем варианте. — Как яйцо, меня разбить! — взвыл он, падая на колени.

Внезапно в дверях возник его отец Руфус в серой фуфайке от «Олд Нейви» со следами сигаретных ожогов и розовой махровой повязке на лбу, с помощью которой Дженни раньше убирала волосы.

— Хорошо, что у твоей сестры теперь слишком много дел, чтобы торчать дома после школы. Она вряд ли была бы в восторге, если б увидела, что ты танцуешь стриптиз в ее комнате, — заметил он.

— Я репетирую. — Дэн поднялся на ноги (стараясь по возможности сделать это с достоинством). — Тебе мешает, что ли?

— Да нет. — Руфус продолжал стоять в дверном проеме, почесывая грудь и нащупывая сигарету «Кэмел» без фильтра, заткнутую за левым ухом. Он был отцом-одиночкой и работал на дому редактором малоизвестных поэтов-битников и загадочных писателей, о которых никто никогда не слышал. — По-моему, если делать ударение на каждом втором слове, будет ефектнее.

— Дэн склонил голову и протянул Руфусу триммер.

— А ну покажи.

Руфус ухмыльнулся.

— Ладно, только рубашку я снимать не буду.

Слава тебе господи.

Он отвел триммер подальше от лица, как будто опасаясь, что тот сам включится и попортит его знаменитую неухоженную бороду.

— Как яйцо, меня разбить! — провыл он, сверкая своими карими глазами. Он вернул триммер Дэну. — Попробуй.

Разумеется, папа Дэна спел именно так, как хотелось самому Дэну. Дэн бросил триммер на кровать Дженни и натянул футболку.

— Мне еще домашку делать, — пробормотал он.

Руфус пожал плечами.

— Ладно, не буду тебе мешать. — Он подмигнул сыну. — Ты уже решил, куда будешь поступать в следующем году?

— Нет, — мрачно ответил Дэн и прошаркал обратно к себе в комнату. Его папик так зациклился на поступлении, что это вывело бы из себя кого угодно.

— Колумбия рядом! — крикнул Руфус ему вслед. — Ты мог бы жить дома!

Типа он не говорил это уже тыщу раз.

Оставшись в комнате один, Дэн нашел в ящике стола резинку и собрал волосы в колючий, хвост, открыв выбритый участок на обозрение. Он снова взялся за триммер.

— Как яйцо, меня разбить! — прошептал он, имитируя отца изо всех сил. Но в его голосе было недостаточно силы, чтобы звучать убедительно, и он скорчил гримасу.

Поменяв триммер на кучу проспектов разных колледжей, которые он просматривал последние три месяца, Дэн плюхнулся на кровать. Осталась всего неделя, чтобы сделать выбор — университет Нью-Йорка, Браун, Колби или Эвергрин. Он полистал страницы и остановился на снимке студента из Брауна затрапезно-интеллектуального вида, который стоял, прислонившись к Исполинскому вязу, и царапал что-то в блокнотике с видом молодого Китса. Парень выглядел точно так, как сам Дэн когда-то представлял себя через год — до того, как познакомился с «Рэйвс» и выбрил затылок.

Он провел пальцем по бритому участку и оглядел свой прикид. Придется идти в магазин, поскольку теперь у него не было одежды под новую прическу.

А вы-то считали, об этом только девчонки парятся.

Если б Дженни была рядом, невесело подумал Дэн, она бы точно помогла. Но его младшая сестра была слишком занята своими модельными делами, чтобы пересматривать его гардероб и оценивать, какие шмотки покатят, а какие нет. Дэн поднял с пола чашку с растворимым кофе «Фолджерс», который стыл там с утра, и сделал глоток. Он поморщился своему отражению в зеркале и на мгновение почти представил себя на сцене одаривающим публику такой же недовольной, раздраженной гримасой. Может быть, может быть, ему удастся все провернуть и без помощи сестренки.

А может, и нет.

Огнеглотательница: у меня очень нездоровый график, типа сплю весь день и работаю по ночам.

Лысая-кошка: а кем ты работаешь?

Огнеглотательница: тю, артисткой, кем же еще.

Лысая-кошка: ты правда глотаешь огонь?

Огнеглотательница: учусь, в основном я танцую со своими змеями.

Лысая-кошка: змеями?

Огнеглотательница: ага, у меня четыре змеи.

Огнеглотательница: ты ж не против животных?

Огнеглотательница: ты еще там?

Огнегпотательница: эй, алле?

— Иди гуляй, лузер! — Ванесса Абраме выключила компьютер и направилась к шкафу. Еще два часа назад она сняла с себя кошмарную и очень жаркую шерстяную малиновую зимнюю юбку Констанс Биллард (единственную форму в ее гардеробе) и до сих пор ни во что не переоделась. Хотя девушка, с которой Ванессе предстояло увидеться через три минуты, показалась ей из утреннего сообщения прикольной, вряд ли она оценит, если Ванесса встретит ее у дверей в черном нижнем белье от «Хейнз». Ванесса не глядя стащила сложенную пару штанов с верхней полки шкафа в спальне. В ее гардеробе вся одежда была черной, и Ванесса всегда покупала все в двух экземплярах. Когда у тебя имеется шесть пар черных «Ливайсов» в обтяжку, никогда не надо раздумывать, что бы такое надеть, и стирать можно раз в неделю. Она натянула джинсы на свои бледные пухловатые бедра, напялила сверху черную футболку с длинными рукавами и глубоким вырезом и провела рукой по своей бритой темной голове. Может, она выглядит странно в глазах так называемых «нормальных» девушек, с которыми ей приходится ходить в школу, но зато та, с кем у нее назначена встреча, показалась ей гораздо более интересной, чем они, — по крайней мере, в онлайне.

Внизу зажужжал звонок, оправдывая ее ожидания. Ванесса подошла к окну и отдернула занавеску, которая на самом деле была всего лишь черной синтетической простыней «Марта Стюарт Эвридэй», купленной ею вместе с сестрой Руби в «Кмарте» на прошлый Хэллоуин. На улице пьяный бомж орал на припаркованные машины, малолетний пацан с зеленым ирокезом и без рубашки катил по тротуару на горном велике в три раза больше него самого. Крошащийся кусок бетона, служивший крыльцом в доме Ванессы, был пуст — потенциальная соседка уже поднималась по лестнице.

— Пожалуйста, окажись нормальной, — пробормотала Ванесса. Не то чтоб она так уж любила стереотипных девушек. Нормальные девушки, как ее одноклассницы в Констанс, пользовались розовым блеском для губ, носили разные варианты практически-одинаковой обуви, благоговели перед мелированием и педикюром. В своей электронной заявке ее потенциальная соседка (которую звали Беверли) сообщила, что учится в художественной школе в Пратте, так что она была точно старше и к тому же, вероятно, более альтернативна. Если повезет, она и вправду окажется классной.

Ванесса открыла дверь в квартиру в тот же момент, когда Беверли поднялся на лестничную площадку. Да-да — к удивлению Ванессы, Беверли оказался парнем.

Ванесса, как бы это сказать, забыла указать на сайте, что ищет соседа женского пола.

Преднамеренная ошибка?

— Ты, небось, думала, что я девушка, да? — спросил Беверли, протягивая Ванессе руку. — Имя у меня жутко старомодное, всех с толку сбивает. Не волнуйся, я привык.

Ванесса постаралась скрыть свое удивление, что было для нее несложно. Она давно уже освоила искусство непроницаемого взгляда, когда день за днем в одиночестве сидела в буфете школы Констанс Биллард, мысленно приглушая бестолковый галдеж своих прекрасных стервозных одноклассниц. Она засунула пальцы в задние карманы джинсов и невозмутимо провела гостя в квартиру.

— Я тут только что общалась с одной больной девицей, которая танцует со змеями. У тебя-то хоть змей нет?

— Нет. — Беверли сложил руки, будто в молитвенном жесте, и обвел взглядом скупо обставленную квартиру. Стены были белыми, деревянные полы — голыми. Крохотная кухонька выходила в гостиную (она же — вторая спальня), всю обстановку которой составляли футон и телевизор. Единственными украшениями были обрамленные кадры из мрачных, угрюмых фильмов, съемкой которых Ванесса была скандально известна.

— Чья работа? — спросил Беверли, указывая на черно-белый снимок голубя, клюющего использованный презерватив в парке Мэдисон-сквер.

Ванесса поймала себя на том, что разглядывает упругие, круглые ягодицы Беверли, и поспешно отвела взгляд.

— Моя, — хрипло ответила она. — Это из фильма, который я недавно сняла.

Беверли кивнул, держа ладони в том же положении, и принялся рассматривать остальные фотографии. Ванессе очень понравилось, что он не начал тут же болтать о том, какие они нестандартные и депрессивные, как это делали все остальные. Уже одно то, как он спросил «Чья работа?», дало ей почувствовать себя настоящей художницей.

— Хочешь пива? — спросила она. Ее холодильник до сих пор был забит пивом после безумного празднования ее восемнадцатилетия две недели назад, и она была рада любой возможности избавиться от него. — Извини, больше предложить нечего, кроме воды.

— Меня вполне устроит вода, — ответил Беверли, и Ванесса прониклась к нему еще большей симпатией. Спроси у любого старшеклассника, хочет ли он пива, и тот приговорит шесть банок за три секунды. А Беверли нужно было лишь немного воды смочить горло и место для жизни— например, с ней.

Э-э-э… Не гони лошадей! А как же собеседование?

Ванесса зашла в крохотную открытую кухню, взяла винтажный стакан со Скуби-Ду, открыла холодильник и достала лед и отфильтрованную воду. Она медленно наполнила стакан, исподтишка изучая при этом Беверли. Его маленькие глубокие глаза были синими, короткие взъерошенные волосы — почти черными. Ладони и ногти у него были перемазаны черными чернилами (наверное, результат творчества), а тускло-зеленая футболка была как будто усеяна мелкими опилками. Его черные штаны были как раз такими свободными черными поплиновыми штанами, которые она бы носила ежедневно, родись она парнем, а на ногах у него были обуты тонкие оранжевые резиновые шлепанцы из тех, что продаются за девяносто девять центов. Он был настолько не похож на ее одноклассниц, что Ванесса не могла сдержать возбуждения.

Может, это как-то было связано с тем, что он парень?

Она подошла к Беверли и протянула ему стакан с водой, уже представляй себе, как они вместе смотрят фильмы по ночам. Она будет приносить ему воду, а он будет кивать ей головой — задумчиво и сексуально, как он это умеет. А потом они начнут разбирать работу Стэнли Кубрика, фильм за фильмом… нагишом.

Ванесса присела на футон; Беверли опустился рядом с ней.

— Короче, я сейчас как бы в процессе переезда, — объяснил он. — Я жил в общаге, а сейчас мы с группой художников работаем и ночуем на бывшем складе в Бруклинском военном порту. Там, правда, иногда полная шиза бывает. — Он хохотнул. — Мне просто нужно место для ночевки, где можно будет не бояться, что кто-то отрубит мне во сне пальцы — ну, типа, для скульптуры из частей тела, знаешь?

Ванесса счастливо кивнула. Она прекрасно понимала, что он чувствует.

Вот как?

Конечно, она никогда не думала, что будет делить квартиру с парнем — кроме Дэна, — но ей уже исполнилось восемнадцать, она была взрослым человеком, способным принимать собственные решения и достаточно зрелым, чтобы делить квартиру с парнем безо всякой мысли о сексе.

Ага.

— Но, знаешь, — продолжал Беверли, — для меня как-то странно жить с человеком, с которым я раньше даже одним воздухом не дышал, понимаешь?

Большие карие глаза Ванессы расширились. Так он не хочет с ней жить, что ли?