— Привет, детка, — говорит он.

Есть так много причин, по которым слово «детка» в устах Алана вызывает у Кэтрин легкую тошноту, что даже и не знаешь, с чего начать. Но она отвечает «привет» с преувеличенной кокетливостью в надежде, что он сочтет этот тон оскорбительным. Кэтрин никогда не доверяла Алану. Прекрасное тело, длинные волосы, невероятная красота точеного лица, самодовольство, с которым он играет на фисгармонии во время занятий… как будто весь мир вращается вокруг него. Как только Ли призналась, что Алан съехал, оставив ее с детьми, Кэтрин стала доверять ему еще меньше. Ли будет лучше одной — но он уж точно не имеет права вот так оставлять жену. Что касается причин его поступка, то у Кэтрин имелись свои подозрения, однако о них она тоже предпочитала молчать.

— Ты знаешь, сколько человек записались ко мне на киртан на следующую неделю? — спрашивает он.

— Трое.

Если бы Алан занимался своими делами, а не сверял чужие счета, он бы тоже знал. Кэтрин снимает в студии комнату для массажа и проводит здесь больше времени, чем кто бы то ни был, включая Ли, — ждет клиентов и старается убить время в промежутках между сеансами. Из любви к Ли она старается присматривать за происходящим, но негласно — не следует чересчур лезть в чужую жизнь. Тем не менее слишком многие пытаются схватиться за штурвал неопытными руками — главным образом помощники Ли, которые дежурят в студии в обмен на бесплатный допуск в зал. Они почти не владеют компьютером и вдобавок так торопятся на занятия, что оставляют на столах деньги, кредитки, счета. Экраны компьютеров постоянно обклеены записками, вопросами, напоминаниями о неоконченных делах. На прошлой неделе Кэтрин увидела послание, которое гласило: «Не смогла распечатать списки, поэтому пустила всех бесплатно. Надеюсь, ничего страшного. ☺ Тара».

— Трое, — повторяет Алан. — Прекрасно. Я так и предполагал, что будет маленькая группа. Гораздо проще работать.

Кэтрин молчит — это лучший способ намекнуть, что она не клюнет. Алан хороший музыкант, у него приятный голос, но девушка слышала много жалоб от учеников — он, мол, почти не позволяет им петь и превращает занятие в концерт.

Кэтрин также знает, что Алан должен был оставить машину возле школы, для Ли, но автомобиль стоит себе у студии. Классический случай пассивной агрессии, но она уж точно не собирается лезть не в свое дело.

Алан заходит в студию, и через стеклянную дверь Кэтрин видит, как он разминается — обычные упражнения, уйма рисовки и красивых поз, несколько отжиманий, чтобы продемонстрировать бицепсы, стойка на руках, которую Алан способен удерживать почти минуту. В колледже скорее всего он активно занимался легкой атлетикой. Алан и впрямь в отличной форме. Он производил бы гораздо более приятное впечатление, если бы не стремился столь откровенно поразить окружающих.

Музыкальная карьера Алана — вот причина, по которой они с Ли сюда переехали. Хотя не все сложилось так, как он рассчитывал, дело не в недостатке таланта. Большинство жителей Силвер-Лейк, включая саму Кэтрин, имели случай разочароваться в шоу-бизнесе. Кэтрин побывала на многих его «приватных» выступлениях и убедилась, что Алан — хороший музыкант, но, к сожалению, склонен навязывать себя публике или откровенно сетовать на слишком маленькую аудиторию, поэтому в конце концов слушатели начинают сожалеть о том, что вообще пришли. «Сегодня я ожидал сорок человек, — объявил он однажды со сцены, стоя перед десятью слушателями. — Наверное, у большинства нашлись дела поинтереснее».

Насколько понимает Кэтрин, Алан и в общении с женой рисуется самым непривлекательным образом. Избалованный мальчик, который привык быть центром внимания, нуждается в отдыхе, чтобы исцелить свое израненное самолюбие. То, чем он занимался в студии две недели назад, тоже сплошное пускание пыли в глаза.

Кэтрин собирает списки, заходит в кабинет, включает компьютер и находит счета за прошлую неделю. Поскольку Кэтрин — массажистка и бывшая наркоманка, все полагают, что она умеет обращаться с компьютером лишь на самом примитивном уровне. Иногда бывает полезно не выдавать себя.

Меньше всего Ли сейчас нужно, чтобы Алан капал ей на мозги из-за бесплатных допусков, которые она раздает, и из-за небрежности сотрудников. Ли по мере сил обдирает с экранов наклейки и пытается упорядочить бухгалтерию. Алан, вероятно, расстроится, если узнает, но вряд ли сам примется за работу.

Кэтрин настолько поглощена своим делом, что не сразу слышит звук сирен. Когда до нее доходит, она выскакивает из студии и видит пожарные машины, которые мчатся вниз по улице. Наверняка где-нибудь загорелся подлесок. Рыжеволосого пожарного, впрочем, нет.

* * *

Лорейн Бентли перехватывает Ли, когда та несется через улицу, направляясь к школе.

— Не глупи, — говорит она. — Всего лишь ложная тревога.

Ли как будто не слышит.

— Где близнецы? Ты их видела? Что случилось, Лорейн?

Они мечутся вдоль цепочки школьников. Дети хихикают и радуются. Внутренний голос подсказывает Ли, что все в порядке, что она напрасно нервничает, но одна мысль не дает ей покоя: «Где они?!» Сдерживаемое напряжение последних двух недель начинает мучительно давить грудь.

Затем она замечает четверых мальчишек на игровой площадке, без присмотра, — вот уж где им точно не место. Она видит, как Майкл сталкивает приятеля с качелей, а Маркус бросается на помощь и помогает бедняге подняться.

Лорейн хватает Ли за руку и говорит:

— Не показывай свой страх. Не нужно, чтобы дети волновались.

Когда Ли заходит на площадку, сыновья бегут к ней и обнимают за ноги. Даже Майкл.

— Кто-то хотел взорвать школу, — сообщает он, скорее гордый, нежели испуганный; но он висит на матери, а значит, мальчик взволнован.

Мисс Маркес появляется из-за угла, еще более загнанная и измученная, чем обычно.

— Простите, Ли, — говорит она, пытаясь отдышаться. — Все дети должны были стоять на дорожке. Не знаю, каким образом мальчишки улизнули. Ребята! Вы разве не слышали объявление? Не слышали, как я вас зову?

Те по-прежнему липнут к Ли, даже не удосужившись ответить. Мисс Маркес окончательно утратила авторитет.

— Что случилось? — спрашивает Ли.

Мисс Маркес не больше двадцати пяти. Здешние учителя считают школу всего лишь очередной ступенькой в карьере. Два-три года — и они, уволившись, отправляются на поиски кормушки получше. Лоб у мисс Маркес блестит от пота. Она говорит тихо — так, чтобы слышала только Ли:

— Кто-то позвонил и сказал, что в окрестностях бродит человек с пистолетом. Эвакуация — простая предосторожность. Никто не сомневался, что это чья-то дурацкая шутка.

Третья по счету с января. А сейчас всего лишь март. Сначала сообщение о бомбе, потом слухи о новом сильнейшем вирусе гриппа, из-за чего школу оба раза закрывали на два дня, а теперь еще и загадочный человек с пистолетом. Ничего удивительного, в наши-то дни, но больше всего Ли беспокоит то, что перепуганные учителя, похоже, не в силах контролировать ситуацию. В минувшем году она не раз говорила директору, что охотно бы провела цикл занятий, чтобы научить преподавателей бороться со стрессами, но несколько человек запротестовали, утверждая, что йога противоречит их религиозным убеждениям. «Техника дыхания противоречит религиозным убеждениям?» — уточнила Ли. И сегодня она вновь убеждается, что нужно настоять на своем. Может быть, предложить школьным учителям неделю бесплатных занятий. Алану понравится.

Лорейн ведет за руку Берди. Берди — славная маленькая девочка, хотя и со странным именем[2]. Она худенькая, бледная, похожая на воробышка. Разумеется, близнецы ее дразнят. Ли безуспешно пытается им запретить — по крайней мере теперь они не обзывают Берди в глаза. Но нужно признать, девочка все-таки… странная.

— Мы с Гартом хотим перевести дочь на домашнее обучение, — заявляет Лорейн. Она единственная природная блондинка среди подруг Ли, и та каждый раз при встрече вспоминает песню «Леди каньона». — Мы уже позвонили родителям и остальным родственникам. Я так больше не могу. Плевать, что это дорого, плевать, что нужно поддерживать общее образование. Вдруг однажды тревога окажется не ложной?

Берди смотрит на Ли потусторонним взглядом, ее водянисто-голубые глаза слишком прозрачны и проницательны для восьмилетней девочки. Она уж точно лишняя в этой школе. Майкл бывает груб. Хотя Маркус гораздо мягче, брат все время поблизости.

— Вам грустно, — говорит Берди.

— Нет-нет, детка. Я рада, что все в порядке.

Берди молча смотрит на Ли, и та понимает: девочка почувствовала ложь.

Гарт и Лорейн — художники, на Шекспир-бридж у них большая студия. Их картины постоянно появляются в местных галереях, и Ли потеряла счет бесчисленным вернисажам, на которых присутствовала. Эти двое как будто проводят все время вместе, постоянно держась за руки. Однажды Ли слышала, как Гарт назвал Лорейн мамочкой, и ей стало немного неловко.

Большие и непонятные полотна Лорейн кажутся Ли непривлекательными и непостижимыми — но они куда приятнее, чем откровенно гомосексуальные рисунки Гарта с изображением обнаженной натуры. Гарт и Лорейн утверждают, что крайне нуждаются, но, честно говоря, живут они довольно широко. Они уже не первый раз забирают дочь из школы.

— Вы собираетесь ее куда-то перевести? — спрашивает Ли.

— Мы подали заявления в три школы, — отвечает Лорейн. — Никто не против, но мы немного подождем…

Иными словами, они планировали это уже не первый месяц, еще до того, как начались инциденты. Ли ни с того ни с сего вдруг обижается на Лорейн и в то же время чувствует себя плохой матерью — почему она сама не произвела подобного расследования? Но Ли из тех, кто пытается исправить ситуацию, а не бежит от проблемы.

Она вместе с мальчиками идет на парковку и ищет машину. И разумеется, не находит. Ей очень хочется позвонить Алану и отчитать его, но Ли хорошо знает, что наилучший вариант — действовать самостоятельно. Особенно теперь. Она боится, что еще больше оттолкнет мужа, если покажет, что нуждается в нем.

Майкл задирает брата, и Ли по пути обратно на площадку несколько раз разнимает их, прежде чем сыновья наконец успокаиваются.

На Лорейн — удобная тонкая юбка с разрезами и накрахмаленная синяя блузка. Она отлично выглядит. Может быть, Ли стоит последовать ее примеру.

— Видимо, машину забрал Алан, — говорит она. — В студии было столько дел, и я сегодня рассеяннее, чем обычно.

— Вас подвезти?

— Если я тебя не слишком затрудню.

Лорейн смотрит на мальчишек.

— Посадим Берди вперед, — решает она. — Если вы не против сидеть сзади.

— Я на этом настаиваю.

Мальчиков усаживают в машину и пристегивают, Ли устраивается между ними, чтобы сыновья не начали возню. Майкл немедленно начинает тузить брата, и мать гневно смотрит на него.

— Я хотела пригласить тебя на выставку Гарта. Она откроется через пару недель, — заявляет Лорейн, выезжая с парковки. Она непомерно осторожный водитель, который медлит на каждом повороте исключительно из соображений безопасности, поэтому ездить с ней — сплошная мука. — Он только что закончил новую картину, и владельцы галереи просто в восторге, они специально изменили расписание. Мы будем очень рады, если вы с Аланом придете. Вы ведь придете?

— Обязательно постараемся выкроить время. — Что-то в вопросе Лорейн заставляет Ли встревожиться — может быть, до подруги дошли слухи о переезде Алана? Детям они сказали, что папа на некоторое время поселится у Бенджамина и будет писать песню и что вовсе не обязательно кому-то об этом говорить, но никогда не угадаешь, что придет в голову мальчишкам. Ли мучительна сама мысль о том, что придется стоять перед картиной Гарта и рассуждать о технике, делая вид, будто ее не смущают огромные пенисы, которые неизменно изображены на первом плане.

— Я тебе напишу, — обещает Лорейн. — Придется подождать до четверга. В среду мы с Гартом отдыхаем от электроники. Никаких мобильных, компьютера и телевизора. Очень рекомендую. В итоге всегда получается самый романтический день на неделе.

— Интересная идея, — отвечает Ли, нервно покручивая прядь волос. Она думает об Алане, о пожарной тревоге и о том, когда у них с мужем последний раз был романтический день. Слово «самый» предполагает, что у Лорейн такой день не один! Ли всегда наказывает своим ученикам ни с кем не конкурировать и не быть тщеславными, но рядом с Лорейн ей иногда кажется, что ее собственная жизнь летит под откос.

— Ты в порядке, ма? — спрашивает Маркус. Он всегда внимателен к матери.

— Да, сынок. Конечно, в порядке. Просто немного разволновалась, когда не увидела вас перед школой.

Майкл принимается пинать спинку переднего сиденья и распевать: