Глядя на яростный красный поток, я подумала: «Все прекратится, как только Марго скажет „да“. Все прекратится, как только они поженятся».

Я сделала шаг, опустила голову и увидела, как исчезла под темным потоком моя туфля. Я смотрела на кровь, но не чувствовала ее. Моя нога коснулась сухой брусчатки. Я подняла глаза и заставила себя улыбнуться.

С трудом я преодолела галерею, вышла на открытое пространство и направилась на возвышение перед собором. Платформа была огорожена, ее охраняли, и она — слава богу — не была в крови. Там нас ждал Генрих и его окружение. К возвышению вели две лестницы; Наварр и его свита поднялись по северной, Марго и ее свита — по южной. Обе группы встретились в центре платформы. Там за аналоем находился кардинал Бурбонский. Рядом располагался ряд стульев, чтобы гости могли наблюдать за ритуалом сидя. По знаку кардинала мы опустились на стулья. Марго и Генрих встали на колени перед аналоем, и церемония началась.

Ритуал проходил без всяких проволочек; кардинал знал свое дело. Требника перед ним не было, он читал молитвы по памяти из Первого послания Павла к Коринфянам, глава 13:

— «Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь звенящая, или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, — то я ничто… Любовь… не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла… а сорадуется истине».

Солнце палило нещадно. Я таяла под дамастом и нижними юбками. Пот ручьем стекал по лбу, и я подавляла желание его утереть. Веки мои трепетали, лицо кардинала начало расплываться в моих глазах — становилось круглее, полнее и бледнее.

«То, что было сделано из страха, сейчас должно быть сделано из любви. Madame la Reine, этих детей не должно быть».

Я стряхнула с себя наваждение и снова ясно увидела лицо кардинала.

Он обратился к Наварру:

— Берешь ли ты эту женщину в законные жены, чтобы любить ее и заботиться о ней, пока живы вы оба?

Сильный голос Наварра разнесся над тихим душным городом:

— Да.

Кардинал взглянул на мою дочь.

— А ты, Маргарита, берешь ли этого мужчину в законные мужья, чтобы почитать его и слушаться, пока живы вы оба?

Толпа ждала. Марго молчала, опустив голову. После томительно долгой паузы кардинал, предполагая, что жара или волнение смутили невесту, повторил свой вопрос.

Маргарита не ответила. Ее губы были крепко сжаты, лицо раскраснелось, но не от духоты. Ее жених не отрывал глаз от кардинала.

— Черт побери, — пробормотал подле меня Карл. — Черт побери, за что мне все это?

Он покинул свое место. Эдуард напрягся, когда король подошел к Марго. Карл положил руку на корону своей сестры и стал поднимать и опускать ее, изображая утвердительный кивок.

У Марго от ярости и унижения сморщилось лицо, но кардинал воспринял это как согласие и назвал Наварра и Марго мужем и женой. Толпа громко возликовала. Молодые поднялись, и кардинал представил их собравшимся: Генрих де Бурбон, король Наварры и принц Франции, и его жена Маргарита де Валуа, королева Наварры и принцесса Франции.

Я поднялась, обняла дочь и ее мужа. Тут же свет померк перед глазами. Я посмотрела под ноги и увидела расползающееся темное пятно. Оно быстро разошлось по сторонам, и вся платформа сделалась алой.

Марго обвенчалась с королем-гугенотом, но этого оказалось недостаточно.

Что-то побудило меня обернуться и взглянуть вниз. На северном конце платформы, вблизи стражника-швейцарца с алебардой, находился Козимо Руджиери.

Он стоял рядом с группой гугенотов в черных одеяниях и мог бы показаться одним из них, если бы не красные шелковые полосы на черных рукавах и бриджах. Минувшие тринадцать лет наконец-то сказались: в иссиня-черных волосах появились серебряные пряди, плечи заметно ссутулились. Среди ликующей толпы Козимо один не улыбался, а мрачно взирал на меня.

Я хотела подбежать к нему, спросить, видел ли он, как и я, потоки крови. Но я могла лишь смотреть на него, пока Эдуард на меня не шикнул: настала пора для церемонии по католическому обряду. Наварр и гугеноты остались на площади, а я неохотно вошла в собор вместе с остальными.

Когда ритуал закончился и мы вернулись на платформу под оглушительный перезвон пяти колоколов Нотр-Дам, я обвела глазами толпу, но Руджиери не нашла.


После банкета во дворце кардинала насытившиеся гости потянулись в бальный зал Лувра. Я танцевала, беспокойно посматривая на дочь. Та вроде бы смирилась со своей участью: танцевала и, судя по всему, искренне улыбалась, хотя и старалась избегать восхищенных взглядов молодого супруга.

Я неразумно ринулась в вихрь сальтареллы[28] и, вернувшись на место, стала обмахиваться веером. Посол Цунига встретился со мной глазами и жестом отозвал в сторону. Он, как и я, вдоволь напрыгался и накрутился в энергичном танце, по лицу его струился пот.

— Madame la Reine, простите меня, — задыхаясь, начал посол. — Я не хочу испортить вам торжество, но должен выразить протест.

Я нетерпеливо нахмурилась.

— Что еще, дон Диего?

— Все тот же невоспитанный Колиньи. Пойдите послушайте его: он открыто хвастает, что вернется с победой из Нидерландов и бросит к ногам Карла поверженное знамя Испании. Как я могу оставаться спокойным, когда оскорбляют моего короля?

Мой веер замер.

— Он предатель, — сказала я тихо, — и скоро заплатит за свои преступления против нашего и вашего короля. Но не сегодня, дон Диего. Сегодня мы празднуем свадьбу моей дочери.

Посол заинтригованно наклонил голову. Это означало, что он хорошо понимает то, о чем я умолчала, и постарается забыть о нашей беседе.

— Благодарю вас, Madame la Reine. — Посол поцеловал мне руку. — В таком случае я должен извиниться, что помешал вам в этот радостный день.

Я бы не отказалась послушать самонадеянные речи Колиньи, но сдержалась. Мне не хотелось, чтобы он видел, как я реагирую на его наглые выпады. Внимая музыке, я досидела до конца вечера, когда большинство гостей разошлось.

Незадолго до завершения бала ко мне подошел усталый Наварр.

— Тетя Катрин, — обратился он ко мне, — могу я поговорить с вами наедине?

— Конечно. — Я похлопала по пустому стулу рядом с собой. — Теперь ты мой сын.

Он сел и протянул мне маленькую бархатную коробочку и запечатанное письмо.

— Это от моей матери. Она просила передать вам это после свадьбы.

Послание было адресовано мне. Я тотчас узнала четкий почерк Жанны, ведь во время подготовки к свадьбе мы с ней составили множество списков того, что потребуется.

— Я прочитаю это попозже, в одиночестве, — сообщила я и сунула бумагу в рукав.

Затем я открыла пыльную коробочку. Внутри, на белом шелке, пожелтевшем от времени, лежала брошь из большого прекрасного изумруда, окруженного бриллиантами.

— Как изысканно! — воскликнула я. — Должно быть, она стоит целое состояние. Но я никогда не видела ее на твоей матери.

— Я тоже, — признался Генрих. — Не знаю, как она ей досталась, но мама хотела подарить ее вам. Ее фрейлина обмолвилась, что письмо мама написала на смертном одре.

— Спасибо.

Я была тронута и поцеловала Генриха в щеку. Он очаровательно покраснел. Я воспользовалась моментом и задала ему прямой вопрос.

— Ну, — начала я, закрывая коробочку, — ты после празднеств собираешься с адмиралом в Нидерланды?

Глаза Генриха расширились, но он тотчас постарался взять себя в руки и нахмурился.

— Нет, — отрезал он. — Я должен извиниться за него, Madame la Reine. Он вышел за рамки. Я выразил ему свое мнение на этот счет, но он его проигнорировал.

— А что за мнение? — поинтересовалась я.

Лицо Генриха приняло суровое выражение.

— Я считаю, что задевать Испанию — сумасшествие. Ничем хорошим это не кончится. Мы только оправляемся после нескольких лет войны. Пора приступать к строительству, хватит нам разрушений.

— Хорошо сказано, — похвалила я, хотя и не поверила тому, что Генрих искренен.

Затем к нам присоединились улыбающийся кардинал де Бурбон, Марго и Карл. Кардинал наклонился и шепнул мне на ухо:

— Пришло время, Madame la Reine.


Я проводила Марго в ее комнату. Синее постельное белье, полог из бледно-голубого бархата. Вместе со своими фрейлинами я рассыпала по полу аванзала грецкие орехи, затем помогла дочери раздеться и забраться в кровать. Она натянула шелковую простыню на грудь, по ее щекам покатились слезы. Я крепко ее обняла и прошептала:

— Моя дорогая, ты будешь счастлива, ваш брак принесет нам мир.

Марго была слишком переполнена эмоциями и не смогла ответить. Я вышла в аванзал и увидела кардинала и Эдуарда. Оба были встревожены.

— Его величество отказывается быть свидетелем первой ночи, — раздраженно сообщил Эдуард. — Он настаивает на том, чтобы это сделал я.

— Король согласится, — успокоила я кардинала и повернулась к Эдуарду. — Напомни ему, что он обязан присутствовать.

— Я говорил, maman, — заявил Эдуард. — Он и слушать не желает.

Я утомленно вздохнула.

— Где он?

— В своей спальне. Уверяю тебя, он не пойдет, — добавил Эдуард.

Я нашла его величество в постели. Он лежал в своем свадебном наряде, укрытый простыней.

— Вставай, Карл, — велела я.

— Не буду, — заныл он. — Ты не понимаешь, maman. Никто меня не понимает, никто, кроме Марго. А теперь какой-то мерзкий гугенот хочет отнять ее у меня.

— Не будь ребенком. Вставай. Кардинал ждет.

На глаза Карлу навернулись слезы.

— Все хотят отнять ее у меня. Эдуард, Генрих, а теперь ты. Ну как тебе неясно, maman? Я ее люблю…

Я отвесила сыну такую пощечину, что голова его стукнулась о спинку кровати.

— Как ты смеешь? — взревел он. — Как ты смеешь поднимать руку на короля?

Я собралась еще раз его ударить, и он, защищаясь, поднял руку.

— Мы все должны делать вещи, которые нам не нравятся, сынок. Сестра не твоя жена. Она принадлежит другому мужчине. По праву. Ты обязан вести себя как брат и делать то, чего требует традиция.

Лицо Карла исказила гримаса боли. Он всхлипнул.

— Я хочу умереть. Никто меня не любит, все плохо ко мне относятся. Что я буду без нее делать?

— Ваше величество, — ответила я, — ты так говоришь, словно Марго потеряна навсегда. Забываешь, что даже сейчас она под твоей крышей. Скорее всего, она здесь останется на долгие годы. Мать Генриха умерла, а потому он мало времени будет проводить в Наварре.

Карл глянул на меня. Его лицо было мокрым, слезы собрались на темных усах.

— Ты меня не обманываешь?

— Нет. — Я старалась скрыть раздражение. — Если ты, Карл, снова будешь рассуждать о ней, словно она для тебя больше чем сестра… я не только надаю тебе пощечин, но сделаю кое-что похуже. А сейчас исполни долг, который исполняли до тебя все короли.

В конце концов Карл явился со мной в аванзал, а потом, дрожа, отправился в спальню, уселся рядом с кардиналом и ждал, пока Генрих и его жена исполнят акт соития. Кардинал позже сказал мне, что на это время Карл закрыл глаза руками.

Когда Карл вышел из спальни Марго, он посмотрел на меня красными распухшими глазами.

— Клянусь Богом, я убью его, — прошептал он. — Его тоже.


Празднества продолжались три дня без остановки, хотя самые энергичные развлечения, включая турнир, были отменены, потому что многие участники попадали в обморок от безжалостной жары. В последний день, двадцать первого августа, Эдуард сообщил мне, что стал свидетелем конфронтации между Колиньи и королем, случившейся возле теннисной галереи. Колиньи потребовал аудиенции, а Карл заупрямился. «Дайте мне еще несколько дней отдыха, mon père. Я не в состоянии думать, когда вокруг все гуляют».

— Если вы мне откажете, я вынужден буду уехать из Парижа, — заявил Колиньи. — И тогда вас втянут в гражданскую войну.

Эта беседа вынудила Эдуарда как главнокомандующего поставить войска в стратегических точках вокруг города с целью удержать мир между Гизами и Колиньи. Я забеспокоилась: наша потенциальная жертва могла покинуть город раньше, чем следовало, но когда в тот день я напрямик задала адмиралу вопрос, он ответил, что на следующее утро непременно явится на заседание Тайного совета. Глупец: он думал, что имеет на нас влияние.

Вечером, под доносившуюся издалека музыку и смех, мы с Эдуардом встретились с маршалом Таванном и рассказали ему о грядущем убийстве и о том, что в заговоре примет участие Анна д'Эсте, ее муж и сын, герцог де Гиз. Муж Анны, герцог Немур, доложил, что исполнитель, Моревель, уже прибыл на улицу Бетизи и прикидывает, откуда ему удобнее стрелять.