– Ничего себе. Я проспала всю дорогу до Лос-Анджелеса.

– Ошибка. Мы возвращаемся в Нью-Йорк. Одного из пассажиров подозревают в терроризме.

Рози схватила меня за руку, она выглядела испуганной.

– Для опасений нет оснований. Это я.

Мне пришло в голову, что мы с Рози – единственные из присутствующих, кто не испытывает чувства страха.

После приземления в Нью-Йорке багаж Рози отправили на проверку, а нас развели по разным комнатам для допроса. Процедура оказалась долгой, и в какой-то момент я остался в помещении один. Я решил воспользоваться этой возможностью для того, чтобы вообразить себя в роли родителя.

Воображать я умею не очень хорошо. Схему улиц Нью-Йорка я запомнить не могу, природное умение ориентироваться на местности у меня отсутствует. Но я могу перечислить улицы, перекрестки, указатели и станции метро и умею пользоваться информацией на выходе из метро – например, «14-я улица и 8-я авеню». Результат получается одинаковый.

Я не мог вообразить себя и Рози вместе с ребенком. Что-то мешало мне поверить в это. Возможно, внушенный Лидией страх перед отцовством или – как предположил Аарон – то, что я не считал себя пригодным для этой роли. В последние дни мои опасения несколько ослабли: Лидия временно сняла с меня наложенный ею запрет, а реакция Дейва, Сони и даже Джорджа на мои действия свидетельствовала о том, что я чего-то стою как человек, а не генетик.

Теперь я должен был представить последствия.

Для этого требовалось волевое усилие. Я попытался мысленно воспроизвести четыре изображения ребенка и свою реакцию на них.

Я вспомнил картинки на стене моего кабинета-ванной. Ноль реакции. Процесс их создания, безусловно, оказывал на меня успокаивающее воздействие, но попытка восстановить в памяти изображение обычного плода не вызывала у меня никаких чувств.

Я представил себе Рози-вторую, дочь Сони и Дейва, но и это не помогло – она пока была просто ребенком, неотличимым от всех остальных.

Воспоминания о ребенке постарше, который ползал по мне во время проекта «Матери-лесбиянки», оказались более полезными. Я помнил, что эти ощущения доставили мне удовольствие. Я догадывался, что по мере того, как ребенок будет расти, удовольствие может до определенного уровня усиливаться. Я также помнил, что удовольствие, которое мне доставило изображение ребенка на сонограмме, сравнимо с ощущениями от коктейля «Маргарита». Может быть, даже от двух «Маргарит», но этого было недостаточно, чтобы подвигнуть меня к принятию кардинальных жизненных решений.

Под конец я представил себе Бада, мысленно нарисовав картину: Рози, а внутри у нее плод. Он даже двигался, что являлось свидетельством зарождения нового человека. Эмоциональное воздействие оказалось минимальным.

Я столкнулся с той же проблемой, что и при осуществлении проекта «Рози». Я чувствовал себя инвалидом, лишенным тех чувств, которые побуждают человека к нормальному поведению. Это препятствие мне и предстояло преодолеть. Эмоционально я реагировал только на Рози. Это было очень сильное чувство, и, если бы я смог отчасти перенаправить его на ребенка, как это сделала Рози в своем отношении ко мне, проблема была бы решена.


Наконец дверь открылась, и появился сотрудник службы безопасности (пол мужской, возраст около пятидесяти, ИМТ приблизительно тридцать два).

– Мистер Тиллман, мы проверили багаж вашей жены, и, кажется, с ним все в порядке.

– Бомбы нет? – Я задал этот вопрос автоматически, и, если подумать, выглядел он глупо. Я не клал бомбу в чемодан, и вариант, что это сделала Рози, представлялся крайне маловероятным.

– Бомбы нет, умник. Тем не менее у нас есть серьезные законы для тех, кто способствует созданию условий для чрезвычайного происшествия…

В этот момент дверь вновь – без стука – открылась и в комнату вошла другая сотрудница (возраст около тридцати пяти, ИМТ приблизительно двадцать два). Поскольку я имел дело с официальными лицами и мне, возможно, грозило наказание, ее появление не доставило мне удовольствия. Я гораздо лучше взаимодействую с людьми один на один. Встреча с Копом с «Маргаритой» прошла отлично; общение с Плохим и Хорошим полицейскими закончилось не так успешно. Когда мы с Лидией разговаривали наедине, я добивался успеха. Появление Сони потребовало уловок, которые неизбежно вели к путанице. Даже когда в нашем неформальном мужском коллективе появились два новых члена, я потерял контроль над их взаимодействием. Дейв явно недолюбливал Джина. Я узнал об этом только потому, что Дейв мне об этом прямо сказал.

Я почти не слушал, что говорила эта женщина, потому что мои размышления позволили мне сделать важное открытие. Необходимо было как можно скорее поделиться им с Рози.

– Мы понимаем, профессор Тиллман, что вам пришлось испытать некоторые неудобства, – сказала она.

– Совершенно верно. Разумные предосторожности в целях предотвращения террористических актов.

– Благодарю вас за понимание. Рейс отправится вновь примерно через час, и мы будем рады видеть вас и мисс Джармен на борту. В Лос-Анджелесе рейс на Мельбурн будет задержан в ожидании опоздавших пассажиров. Но если вы решите, что вам нужна передышка, мы доставим вас домой на лимузине, а завтра отправим вашу супругу бизнес-классом в Мельбурн. Ели вы решите полететь вместе с ней, вам также будет предоставлено место в бизнес-классе.

– Мне нужно обсудить это с Рози.

– Вы сможете это сделать немедленно. Но мы, в свою очередь, хотели бы попросить вас об одолжении, чтобы мои коллеги могли прекратить это разбирательство. А ситуация может сложиться таким образом, что они будут вынуждены его продолжить, хотя все мы понимаем, что произошло недоразумение.

Она положила передо мной трехстраничный документ, походила несколько минут по комнате, вышла, потом вернулась и стала ждать, пока я закончу изучать юридические формулировки. Я раздумывал над тем, не нужен ли мне адвокат, но решил, что, если подпишу, никаких серьезных отрицательных последствий это не повлечет. Я не собирался обсуждать произошедшее с журналистами. Мне надо было только поговорить с Рози. Я поставил подпись и был отпущен.

– Ты согласна остаться на сутки в Нью-Йорке? – спросил я Рози.

– Согласна. Это все-таки лучше, чем двадцатичасовой полет в эконом-классе, да еще когда ты беременна. Мне всю жизнь будет не хватать этого безумия.

– Ты должна позвонить Филу, – напомнил я. – Предупредить его, что ты на день задерживаешься.

– Он ждет меня не раньше января, – ответила Рози. – Мое появление должно стать для него сюрпризом.

37

Мне представилась последняя возможность найти решение. План мой был прост, но ограниченность во времени усугубляла ситуацию. Мы вошли в нашу квартиру в 16.07. Джин был там, и он решил, что Рози приехала насовсем.

Результатом его заблуждения стал неловкий разговор, в конце которого Джин сказал: «Если честно, я думал, что Дон вернется один, и запланировал на вечер кое-что интересное».

Я и сам запланировал кое-что интересное на сегодняшний вечер.

– Придется твои планы перенести. Мы с Рози проведем вечер не дома и вернемся поздно.

– Их нельзя перенести, – сказал Джин. – На медицинском факультете отмечают конец учебного года. Начало в пять тридцать, к семи все закончится. Поужинаете потом.

– Кроме ужина мой план включает в себя другие мероприятия.

– Я сильно устала, – вмешалась Рози. – И не настроена на какие-либо мероприятия. Иди вместе с Джином, а на обратном пути где-нибудь поедите.

– Это принципиально важные мероприятия. Если необходимо, ты можешь выпить кофе.

– Если бы самолет не развернулся в воздухе, не было бы никаких планов на сегодняшний вечер. Ты бы сейчас летел обратно из Лос-Анджелеса. Поэтому принципиально важными твои мероприятия быть не могут.

– Это сюрприз.

– Дон, я возвращаюсь домой. Я понимаю, ты придумал нечто, что заставит меня передумать. Это что-то ностальгическое, что меня растрогает, скажем, мы пойдем в бар и будем делать вместе коктейли, или поужинаем в «У Артуро», или же… нет, Музей естественной истории закрыт.

Ее мимику лучше всего описывало выражение «грустная улыбка». Джин ушел в свою комнату.

– Прости, – вздохнула она. – Расскажи мне, что ты запланировал.

– Все, что ты перечислила. За исключением одного пункта. Ты угадала на семьдесят пять процентов, включая музей, который я отверг по той же причине, что и ты.

– Мне кажется, это что-то говорит о том, чего мы добились вместе. Я, например, научилась немного читать твои мысли.

– Ошибка. Немного – неточное определение. Ты единственный человек, который научился меня понимать. Это началось в тот вечер, когда ты переставила часы, чтобы я мог приготовить ужин согласно расписанию.

– В тот вечер, когда мы встретились.

– Вечер Происшествия с пиджаком и Ужина на балконе, – добавил я.

– Что я упустила? – спросила Рози. – Ты сказал, что я угадала на семьдесят пять процентов. Наверное, мороженое.

– Нет. Танцы.

Поворотным пунктом в наших отношениях стал бал факультета естественных наук в Мельбурне, на котором Рози удалось решить техническую проблему с моими танцевальными навыками. Танец с Рози оказался одним из самых памятных событий в моей жизни, и тем не менее мы никогда больше этого не делали.

– Не получится. Посмотри на меня. – Рози коротко обняла меня, демонстрируя, что ее изменившаяся фигура не позволит нам танцевать. – Знаешь что? Если бы мы сегодня вечером пошли куда-нибудь, что-нибудь обязательно случилось бы. Что-нибудь безумное. Не то, что ты запланировал, а гораздо лучше, и вот это я в тебе люблю. Но сейчас безумие не сработает. Это не то, что мне нужно. Это не то, что нужно Баду.

Это прозвучало странно, парадоксально – безумно. Оказывается, в таком высокоорганизованном человеке, как я, избегавшем неопределенности и стремившемся все планировать, Рози больше всего ценила то, что мое поведение влекло за собой непредсказуемые последствия. Но, раз ей это нравилось, я не собирался спорить. При этом я не намерен был соглашаться с тем, что следует отказываться от того, что ценишь.

– Ошибка. Тебе нужно меньше безумия, но не полное его исключение. Тебе нужен запланированный оптимальный объем безумия.

Настало время объяснить, как развивалась моя мысль и к каким выводам я пришел.

– Изначально в наших отношениях участвовали двое. Ты и я.

– Это упрощение. А Фил, а…

– Предметом рассмотрения выступает только наша семья. С появлением Бада количество участников отношений возросло до трех. Один новый человек утраивает число двусторонних взаимодействий: ты и я; ты и Бад; я и Бад.

– Спасибо за разъяснение. А если бы у нас было восемь детей? Сколько бы тогда насчитывалось двусторонних взаимодействий?

– Сорок пять, из которых на нас с тобой приходилась бы одна сорок пятая часть от общего объема.

Рози рассмеялась. Примерно на четыре секунды создалось впечатление, что наши отношения начинаются заново. Но Рози пока так не считала.

– Продолжай.

– Увеличение количества участников отношений изначально привело к путанице.

– Какой путанице?

– С моей стороны. Относительно моей роли. Отношения номер два – это твои отношения с Бадом. Поскольку для меня это было что-то новое, я попытался вмешаться со своей диетой и рекомендациями по здоровому образу жизни, а ты справедливо посчитала это вмешательством в твою жизнь. Я вызывал раздражение.

– Ты пытался помочь. Но мне надо было научиться справляться самой. И в одном Джин прав – так распорядилась природа. Матери играют более важную роль, чем отцы, во всяком случае сначала.

– Разумеется. Но ты сосредоточилась на ребенке и стала меньше интересоваться нашими с тобой отношениями, просто потому что у тебя на них не осталось времени и сил. Наш брак разрушился.

– Это происходило постепенно.

– До того как ты забеременела, все было хорошо.

– Наверное. Но теперь я понимаю, что самих по себе наших отношений было недостаточно. Похоже, что на подсознательном уровне я это знала и раньше.

– Совершенно верно. Тебе нужны были новые отношения ради дополнительных эмоций. Но нельзя отказываться от высококачественных отношений, не испробовав все доступные средства для их сохранения.

– Дон, воспитание ребенка несовместимо с нашим прежним образом жизни. Спать сколько влезет, выпивать, разворачивать самолеты в воздухе… теперь наступает другая жизнь.

– Конечно. Расписание придется переделать. Но оно должно включать в себя совместные мероприятия. Согласно моему прогнозу, без интеллектуального общения и того безумия, к которому ты привыкла, ты скоро сойдешь с ума. И у тебя разовьется депрессия, как предупреждала Лидия.

– И депрессия, и сумасшествие? Не беспокойся, я найду чем заняться. Но у меня больше не будет времени…

– В этом и состоит моя идея. Теперь, когда ты будешь занята Бадом, я возьму на себя полную ответственность за наши отношения. Я буду организовывать совместные мероприятия, соразмеряясь, разумеется, с потребностями ребенка.