— Давно мы не видались с Валентиной Николаевной! Но видеться с ней перед операцией мне ни к чему! — сказал он сам себе, ни к кому не обращаясь, ибо обращаться в кабинете было совершенно не к кому. Кроме аневризмы в банке да любимой пальмы Валентины Николаевны, стоящей теперь в кадушке в углу, да его самого, в кабинете действительно никого не было. Эту пальму, всю заляпанную краской, строители во время ремонта вытащили в холл первого этажа, чтобы не мешала им работать, и уже отсюда, случайно наткнувшись на нее и пожалев растение, забрал ее к себе в кабинет Михаил Борисович, даже не подозревая, что это любимое дерево Тины.

Стрелка часов продолжала все так же равнодушно перескакивать с одного деления на другое, но Михаил Борисович не в силах был заняться ничем продуктивным от охватившего его раздражения и беспокойства. Чтобы отвлечься, вылил в кадушку с пальмой банку воды, подошел к овальному зеркалу, висящему на стене, и тщательно причесал пластмассовой расческой совершенно не требующий никакого ухода жесткий седоватый ежик волос на голове. Из зеркала на Михаила Борисовича внимательно смотрел едкими зелеными глазами в крапинку маленький человек с крючковатым носом и тонким насмешливым ртом.

Михаил Борисович, как правило, всегда оставался доволен своей мефистофельской внешностью, но сегодня он только скептически пожевал губами, растянул в оскале улыбки губы, проверяя, достаточно пристойно ли еще выглядит видимый ряд зубов, и вышел из кабинета. Санитарам, курившим в закутке, досталось от него ни с того ни с сего по первое число, и они были даже рады, когда их сослали подальше от начальственных глаз — выдраить до блеска все раковины в отделении.

«Ну что они там, все умерли, что ли?» — нетерпеливо сказал сам себе Михаил Борисович и в раздражении стал перекладывать с места на место истории болезни. Тем не менее звук внезапно открывшейся двери застал врасплох его возбужденные нервы, и он, стоящий спиной ко входу, быстро и сильно дернулся, оборачиваясь навстречу девице в белом халате, держащей в руках банку, накрытую марлевой салфеткой. В банке болталось нечто в кровавом месиве замутненного раствора.

— Принесла! — удовлетворенно констатировал Михаил Борисович. — Ну, что там? А почему в одной банке, не в двух? Я же сказал — разрезать пополам! Фиксированный в спирте кусок я смог бы посмотреть уже сегодня! А заформалиненный остался бы для окончательного исследования!

— Не знаю, — равнодушно ответила девица. — Я внутрь не заходила. Мне санитарка вынесла. Вроде они сказали, им некогда на куски разрезать!

Михаил Борисович издал звук, напоминающий одновременно рычанье и хрюканье. Таким образом он всегда выражал крайнюю досаду.

— А как больная? — вперил он в девушку один из самых грозных своих взглядов. Но та только равнодушно повела плечом.

— Не знаю. Я ведь сказала вам, что не заходила внутрь.

— Но, надо думать, она жива? — нетерпеливо топнул ногой доктор Ризкин. Девушка посмотрела куда-то в сторону, всем своим обликом говоря, что такие нюансы ее не касаются. Ей сказали принести баночку — она принесла. А дальше не ее дело.

«Корова заторможенная!» — ругнулся про себя патологоанатом, а вслух сказал:

— Ну ладно, иди занимайся своими делами! — Девушке предстояло разбирать архив стекол с микропрепаратами, и эта работа, требующая терпения и усидчивости, была в самый раз для ее характера. — Смотри не перепутай там ничего! — грозно крикнул ей вслед Михаил Борисович и, как коршун схватив добычу, понес банку в специальную комнату на препаровочный столик.

«Та-та-та! Та-та-та!» — доносилось из-за его закрытой двери то ли пение, то ли мычание, а через некоторое время, вполне удовлетворенный проделанной собственноручно работой по подготовке препарата, хоть это и входило в обязанности лаборантки, Михаил Борисович Ризкин вернулся к своим обычным текущим делам.

Аркадий попытался расслабиться. Обычно раньше это ему вполне удавалось. Если он и прислушивался по необходимости к переговорам хирургов, чтобы быть в курсе хода операции, то как только на кожу больного накладывался последний шов, он моментально выбрасывал из головы все нюансы их разговоров и занимался только своим прямым делом — выводил больного из наркоза. Сейчас же в голове его сами собой всплывали видения и слова, которые он слышал с той, хирургической, стороны, из-за обтянутой простыней рамки. Перед глазами же до сих пор плыло неудобно и неестественно повернутое из-за подложенного под бок валика, какое-то неживое лицо Тины. В его мозгу проносились то отрывочно, то вдруг последовательно, один за другим, с начала и до конца, все этапы операции, и он в сотый, тысячный раз спрашивал сам себя: что и когда он мог сделать не так?

Нервы его во время операции были напряжены до предела, но внешне он казался абсолютно спокойным. С ним была также анестезиологическая сестра, но он старался охватить все сам, не упуская из виду ни на миг все, что должно было быть сделано, и стараясь — предвидеть все возможные случайности. Он следил за всем — за дыхательной смесью, равномерно подававшейся аппаратом через специальную трубку, вставленную в Тинино горло; он следил также, не доверяя сестре, за двумя системами для переливания — за одной, соединенной с подключичным катетером, в которую тихонько вливалась белковая смесь, и за другой, подключенной еще и к руке Тины. В нее он капал солевой раствор калия. Сестра бесконечно записывала давление. Оно скакало то вверх, то вниз, точно сошедший с ума конь. Эти цифры сводили его с ума и теперь, после операции. Чему он удивлялся? Ведь он прекрасно знал, что именно в нестабильности гемодинамики заключается сложность операций на надпочечниках. Интересно, скакало ли давление во время операции у него самого? Он, во всяком случае, этого не замечал и, наверное, очень бы удивился, если бы кто-нибудь сказал ему, что его собственное давление повторяло скачки давления Тины, только в обратной амплитуде. Когда у нее давление падало почти до нуля — у него подскакивало. Когда же у нее стабилизировалось — временно стабилизировалось и у него. Скачки вверх происходили параллельно у обоих. Ее бешеная тахикардия сопровождалась учащением сердцебиений и у него. Барашков не мог успокоиться и сейчас, и в ушах у него до сих пор раздавались голоса хирургов, камнепадом прокатывающиеся сквозь сознание.

— Вену, вену! Полую вену отодвигай! — гулко раскатывался в голове Аркадия густой голос заведующего отделением. Второй хирург как бы вторил ему — он разговаривал и глуше, и тише.

— Отодвинул. Держу. Изолировал! — отзывался он, и Барашков каким-то внутренним зрением видел лежащие отдельно, на всякий случай приготовленные специальные иглы для сшивания сосудов. Кровотечение из полой вены для Тины было смерти подобно! Аркадий задерживал собственное дыхание, будто спускался с «американских горок». Как будто это могло помочь!

— Я в надпочечнике опухоли не вижу, нет! — раздался через некоторое время голос заведующего. С хирургической стороны до Аркадия дошло напряженное молчание. Он поднял голову, посмотрел на докторов внимательнее.

— Как это нет? — У Аркадия просто остановилось дыхание, когда он представил себе, что вдруг они допустили какую-то ошибку и вместо нужных действий подвергли Тину зря и наркозу, и самой операции.

Он произнес это вслух, как можно более спокойным голосом.

— Да видели мы все на картинке-то, — отозвался заведующий. — На картинке одно, а здесь… Где она? Не больно-то прощупаешь под капсулой. Все в крови, капсула плотная, скользкая. Еще не хватало здоровый надпочечник удалить. Вот будет номер! Какого была размера опухоль-то?

Он спросил это, чтобы уточнить, хотя сам перед операцией смотрел картинки не один раз.

— Небольшая. В разных проекциях от нуля семи до одного сантиметра.

— Ну, может, вот здесь тогда… — Скользящими пальцами в перчатках хирург пытался осторожно нащупать под капсулой уплотнение.

— Не давите сильно-то! — сказал Барашков, с беспокойством посмотрев на хирургов. — Вы давите — надпочечник реагирует, давление скачет! Сейчас зашкалит и рухнет вниз!

— Что же, мы будем надпочечник без опухоли удалять? — отозвались хирурги.

— Сердце останавливается, — сказал Барашков. — Погодите чуть-чуть!

— Ну, блин, с вами, докторами, всегда все не по-человечески! — сказал второй хирург.

— Вот, оказывается, где она! — сказал вдруг первый, и Барашков, посмотрев на него, понял, что тот нашел опухоль и принял решение. — Держи давление! — Хирург кивнул в сторону Барашкова. — Сейчас будем перевязывать надпочечниковую вену!

— Готов я, — сказал Аркадий и ввел в подключичный катетер порцию необходимого лекарства.

— Поехали, — отозвался хирург.

Щелкнули зажимы, пережимающие сосуд в двух местах, второй доктор наложил лигатуры, проверил их на прочность, Барашков вдохнул, задержал дыхание… и в этот момент сосуд в нужном месте пересекли.

— Теперь выделяем надпочечник, — сказал хирург. — Аркадий, не зевни!

Дальше дело пошло быстрее. Сосуды клетчатки доктора быстро коагулировали термокоагулятором, почку отодвинули и осмотрели, надпочечник выделили и через несколько минут, приподняв на зажимах, отсекли и бросили в лоток. Лоток подхватила сестра и тут же перебросила из него надпочечник в банку Михаила Борисовича. Самая сложная для хирургов часть операции была выполнена. От начала операции прошло пятьдесят восемь минут. Хирурги начали ушивать рану. Но Аркадий знал, что, как только надпочечник удалят и он перестанет выделять в кровь гормоны, давление резко упадет. Так и случилось.

— Давление на нуле! — сказал Барашков. В сущности, ему теперь не к кому было обратиться, кроме себя. Хирурги сделали свою работу. Он должен справиться со своей. Все теперь зависело от него. И от Тининого сердца. Он должен был правильным введением лекарств побороть процесс падения давления, процесс плохо управляемый, драматический, по сути. Лекарства у него были подготовлены. Справится ли Тинино сердце, вот в чем вопрос.

Хирурги на мгновение зависли над раной, приподняли в неподвижности локти, посмотрели на него.

— Ну, что у тебя? — каким-то обыденно-скучным из-за скрытой тревоги голосом спросил старший хирург. — Подождать нам, что ли?

— Нет, не останавливайтесь! Шейте скорее! — отозвался Аркадий. Доктора опять склонились над раной и начали методично работать зажимами и иглой.

Рану ушивали последовательно, пластами, стараясь соединить ткани как можно бережнее, прочнее и аккуратнее. Барашков добавлял одних растворов, уменьшал количество других. Тянулись мучительные минуты. Хирурги работали молча. Под светом лампы обоим уже было нестерпимо жарко. Пот лил ручьями, сестра еле успевала тампонами промакивать им лбы. У Аркадия, наоборот, зверски замерзли ноги.

— Сколько всего жидкости перелито? — в очередной раз спросил он свою сестру. Контролируя количество перелитых растворов, он, ибо был действительно хорошим анестезиологом, каждый раз боялся, что та назовет слишком большую цифру. Боже, как тонко всегда приходилось балансировать между опасностью отека и необходимостью замещения кровопотери и дефицита белка.

«Невозможно, если она не выживет!» — думал Барашков, глядя, как дышит за Тину аппарат, как бледнеет, расплывается, теряет черты, становится совершенно неузнаваемым ее лицо.

— Господи, ну скоро же вы? Сердце не справляется! — не выдержав, сказал он хирургам.

— Почти все уже, — отозвался главный. — Сейчас будем ушивать кожу. Давай уменьшай свою смесь. А то развонял на всю операционную! А нам еще грыжу после тебя оперировать.

— Это вам так кажется, — тихо сказал Барашков. — Утечки газа не может быть, аппарат новый.

— Новый, старый… — ворчал хирург. — Морочишь нам голову. Я говорю тебе, воняет смесью!

Аркадий, который провел в этой операционной и в компании этих докторов, так же, как когда-то Ашот, так же, как и сама Тина, не один год своей жизни, знал, что если начинается ворчание — операция подходит к концу.

— Да ладно вам! — сказал он, с радостью прощая ворчание докторам. — Воняет ни больше ни меньше, чем всегда. Она же дышит, — показал он на Тину. — Какая-то часть смеси все равно выделяется в окружающую среду. Вот вам и кажется…

Швы на коже ложились один за другим прекрасным классическим рядом. Барашков опять на секунду оторвался от своих показателей и взглянул поверх простыней. Даже странным казалось, что еще полчаса назад это место зияло страшным кровавым месивом. Теперь же на коже красовался аккуратный ровный шов. Но Аркадий ахнул, взглянув на него.

— Елки-зеленые! — сказал он в недоумении. — Вы чего же ей так спину-то распахали! Рубец будет сантиметров тридцать!

— И совсем не тридцать, а двадцать семь, — флегматично навскидку прикинул размеры шва пальцами второй хирург.

— Знаешь, Аркадий! — назидательно отозвался заведующий, любуясь на ушитую рану. — Маленький хирург — маленький разрез. Большой хирург — большой разрез!