Придя на кладбище, мы с Дженни опустились на колени – дело в том, что она всегда повторяла то, что делала я. Серафим улегся рядом, положив голову на лапы, и смотрел а Дженни. У меня на глазах появились слезы, и Дженни, видев, что я плачу, тоже заплакала. Серафим решил утешить девочку. Он подошел к ней и лизнул ее щеку.

– Кто здесь похоронен? – спросила Дженни своим хриплым голосом.

– Мужчина, которому я была предназначена самой судьбой, – ответила я.

– Как его имя? – спросила она.

Что же было выгравировано на этом гранитном надгробии? Чью могилу я окропила своими слезами? Я посадила здесь кусты ежевики. Летом они обычно цветут яркими, похожими на розы, цветами. Это маленькое и чрезвычайно сообразительное создание усиленно пыталось понять, что означают буквы, вырезанные на могильной плите (она только начала учиться читать). Чье же это было имя? Это вы сами должны решить, дорогой читатель.

Послесловие

Первые две главы этой книги написаны Шарлоттой Бронте. В то время она как раз закончила работу над «Вийетт» и собиралась выйти замуж. Эта рукопись стала ее последним произведением. Собиралась ли она закончить этот роман? Линдал Гордон и Жульет Баркер, биографы Бронте, которые и познакомили меня с этой рукописью, считают, что обязательно закончила бы. Дело в том, что сохранилось доказательство того, что она собиралась сделать это. Как-то раз вечером, это было в 1854 году, она сказала своему мужу (он был священником): «Если бы я сейчас не была с тобой, то наверняка бы писала». Она взбежала вверх по лестнице, принесла рукопись и прочитала ее мужу. Артур Белл Николлс осторожно заметил, что критики могут обвинить ее в том, что она повторяется – ведь действие романа снова происходит в школе. Возможно, это и предопределило судьбу рукописи, и произведение, имевшее такое яркое и интересное начало, так и осталось незаконченным. Шарлотта отложила рукопись, что называется, в дальний ящик.

Этот фрагмент, имевший рабочее название «Эмма», был напечатан в журнале «Корнхилл Мегезин» уже после ее смерти. Предисловие к нему написал Теккерей. Муж писательницы внес в рукопись некоторые изменения. Так, например, фамилия директрисы школы была изменена с Фезерд на Вилкокс. Я писала свой роман, взяв за основу именно ту версию рукописи, которая была опубликована в «Корнхилл».

Я хотела донести до читателя живой голос Шарлотты и поэтому вставила в роман отрывки из ее чудесных писем. Филологи, изучающие творческое наследие Бронте, одобрили эти изменения. Я также вставила в этот роман несколько фрагментов из более раннего романа Шарлотты, который она также не закончила. Этот роман назывался «История Вилли Эллина», и именно он познакомил нас с персонажем, который в этом романе стал мистером Эллином.

Шарлотта интересовалась социально-бытовыми условиями жизни простых людей, обитателей Лондона. Это тоже повлияло на развитие сюжета. Став знаменитой, Шарлотта несколько раз приезжала в Лондон. Ее уже не интересовали исторические достопримечательности города (в том числе и Всемирная выставка), и, к ужасу хозяев дома, в котором она остановилась, писательница посетила несколько больниц и тюрем (среди них больницы Бетлхем и Фаундлин, тюрьмы Пентонвиль и Ньюгейт). В тюрьме Ньюгейт она разговаривала с молодой женщиной, которую собирались повесить за убийство собственного ребенка, держа ее за руку.