– Посмотрим! – шутливо пригрозил он и, продолжая уговаривать, придвинулся ближе: – Конечно, я хочу быть твоим другом. С кем здесь еще говорить?! Отец уже стар, только и бормочет о долге перед страной, а англичане – ужасные зануды и все время помнят о собственном превосходстве. Но ты и твой дед – совсем другие люди. – Сжав ее руки, принц страстно продолжал: – Моя фамилия такая же древняя, как твоя, а может, еще древнее. Джанпур – маленькое княжество, но, Ровена, если ты передумаешь, твой дед не станет возражать. Пожалуйста, помни, я люблю тебя.

Молодой наследный принц был красив, одет в прекрасный костюм для верховой езды и держался с уверенной небрежностью аристократа. Стоявшую напротив девушку можно было принять за цыганку в поношенном старомодном платье. Один из ее предков когда-то сбежал с цыганской девчонкой и женился на ней. Ровена слышала эту историю несчетное количество раз.

Но сейчас она не думала о том, как выглядит. Она вообще редко вспоминала о собственной внешности. Девушка злилась на Шива за настойчивость, но в мозгу забрезжила крохотная удивительная мысль – Ровена впервые осознала себя женщиной.

– Нам лучше уехать, – спокойно объявила она, и на этот раз Шив без возражений подчинился, не желая ее отпугнуть.

Позже, помогая ей усесться на огромного черного жеребца по кличке Дьявол, принц подумал, что слишком поспешил. Ровена еще совсем ребенок, застенчивое, полудикое создание, не знающее мужчин. Но придет время, и она будет готова…

Ровена, чувствуя странное облегчение от того, что Шив вновь возвратился к роли друга, ударила каблуками в бока Дьявола, послав его в галоп.

– Догоняй! – крикнула она Шиву. – Посмотрим, кто раньше доберется до дворца!

II

Лондон, 1873 год

– Эдгар! Как ты можешь быть таким равнодушным?! Прочти… это – вот здесь! – Голос леди Фэнни Кардон, обычно слегка раздраженный, сейчас поднялся до пронзительного вопля. – Достаточно и того, что Мелчестер умер, а Гай, если еще жив, получит титул графа! Но теперь и этот несчастный ребенок… исчез!

Леди Фэнни, все еще в розовом шелковом пеньюаре, сидела перед зеркалом за туалетным столиком, театрально прижимая к глазам крохотный, отороченный кружевами батистовый платочек и протягивая мужу несколько написанных мелким почерком страниц.

– Ну раз так, это только нам на руку, не правда ли? Конец нашим бедам! Господи, Фэнни, из-за чего шуметь? Тебе ведь совсем не хочется иметь на шее взрослую дочь!

– Эдгар! – почти истерически завопила она, и муж, пожав плечами, взял письмо.

– Ну хорошо, хорошо, только чтобы успокоить тебя, дорогая! Но не понимаю…

– Прочти, и все поймешь! Господи Боже, словно недостаточно скандала с Гаем! Только люди стали забывать весь ужас, так теперь еще и это! Гай всегда трясся над Ровеной, он хотел ребенка, а не я, и роды чуть не стоили мне жизни. Почему именно я должна принять ее? И почему она не может вести себя как обыкновенные воспитанные девочки?! Удрать неизвестно куда! Да еще в такой далекой стране! Только почитай, что пишет миссис Ликок!

– Обязательно, если ты немного помолчишь, дорогая!

Сэр Эдгар, тяжеловесный, мускулистый мужчина с только вошедшими в моду в Англии бакенбардами, стал спиной к камину; жесткое, недоброе выражение серых глаз противоречило мягкому тону голоса.

Леди Фэнни, нервно скомкав платочек, заметила этот взгляд и слегка всхлипнула.

– Иногда мне кажется, у тебя просто нет сердца! Боже, ну что, что мне делать?!

Не обращая внимания на жену, сэр Эдгар снова начал читать, время от времени задумчиво подкручивая усики.

– Так, значит, она решила обрести мир и спокойствие в индусском, как его там… ашраме?! Ах да, миссис Ликок взяла на себя труд объяснить – что-то вроде монастыря! Черт побери, Фэн, похоже, девчонка такая же сумасбродка, как и дед! Явно не в себе! Что может делать англичанка, одна, в подобном месте?.. Ты же помнишь, что писала миссис Ликок в последнем письме? Ровена росла без всякого надзора, словно какая-то цыганка! Ни образования, ни приличных друзей! Это просто скандал! А индийский принц, с которым она встречалась, пока епископ не положил этому конец?! – Эдгар расплылся в улыбке. – Подумать только, Фэн, девчонка, оказывается, вся в тебя! Да и ты еще ничего, если перестанешь хмуриться и реветь. Индийский принц, вот как?! Может, это решение всех проблем. Выдай ее замуж!

– О чем ты только думаешь?! Нельзя же ей связаться с индийцем! Туземцем! О, Эдгар, еще одного скандала я не перенесу! А потом, Ровена так молода, совсем ребенок!

– Ребенок? Девице уже восемнадцать, так ведь? Далеко не дитя! Ты в ее годы уже давно была замужем. – Голос сэра Эдгара внезапно стал резким. – Послушай, Фэн, не стоит впадать в истерику. Эта Ликок, которая, видимо, знает все на свете, пишет, что у девчонки не так уж много с собой денег, а они прочесывают сейчас все княжества. Как только ее найдут, сейчас же отправят сюда. Она ведь несовершеннолетняя, не так ли? Обязана делать все, что прикажут, нравится ей это или нет, и ты ее официальный опекун, пока не объявится Гай. А мы оба знаем, почему он не осмелится показаться, так ведь?

Он многозначительно посмотрел на жену.

– Но…

– Пойми, Фэн, мы, хочешь не хочешь, обязаны принять девчонку, если та объявится, хотя бы только для того, чтобы прекратить сплетни. Ты ее мать, не можешь же выгнать дочь из дому. Очевидно, она нуждается в твердой руке. Отошлем ее в пансион, а потом выдадим замуж. Если нужно, я сам дам ей приданое.

– Но мы даже не знаем, какая она, – дрожащим от эмоций голосом вставила леди Фэнни. – Он восстановил ее против меня!.. О, этот ужасный, злой старикашка! Я всегда ужасно его боялась!

– Он умер. А девушка должна будет подчиниться, как только поймет, что я не потерплю никаких штучек и дурацких выходок!

С этими словами сэр Эдгар отбыл в свой клуб, а леди Фэнни пришла в себя настолько, что даже приказала подать экипаж для объезда магазинов, письмо же по привычке небрежно бросила на туалетный столик, среди рассыпанной пудры и полупустых флакончиков из-под духов.

– Поглядите-ка на это, миссис Дженкс! – объявила Эдамс, бывшая личной горничной леди Фэнни в течение десяти лет и поэтому считавшая себя равной экономке, сухой, неприятной особе с вечно поджатыми губами, служившей у сэра Эдгара еще дольше, до его женитьбы, о чем она любила напоминать другим слугам. – Еще письмо из Индии, опять об этой ее дочери. Миледи рыдала, когда я пришла ее причесывать. Подумать, дитя, которое тебе вовсе не нужно, объявляется через столько лет, да еще и стало настоящей цыганкой! Если спросите меня, – понизила голос Эдамс, – от девчонки добра не будет. В точности как ее отец, дурная кровь! Недаром леди Фэнни говорила мужу, что все Дэнджерфилды – безумцы, а эта девушка, эта мисс Ровена…

– Леди Ровена, прошу об этом не забывать, – холодно оборвала миссис Дженкс, поднося к глазам письмо.

Эдамс окинула экономку завистливым взглядом. Повезло же, умеет читать!

– Ну?! Что там?! – не выдержала она, и миссис Дженкс сухо поджала губы.

– Она убежала. Одна.

– Неужели?!

– Но за ней послали солдат, и та леди, что написала письмо, говорит, что как только ее найдут, сразу посадят на корабль, отправляющийся в Англию.

– Неужели?! – выдохнула Эдамс. – Бедная леди Фэнни! Что она будет делать с такой сумасбродной девчонкой?

– Сэр Эдгар в два счета ее укротит. Он-то уж не допустит никаких капризов, поверьте!

– О чем там еще говорится? Письмо такое длинное!

Миссис Дженкс с видимой неохотой нацепила очки, хотя, по правде сказать, просто сгорала от любопытства.

«Представить только – сбежала! Неприятная история, – думала миссис Дженкс. – Чтобы девушка из приличной семьи делала что вздумается да еще и связалась с туземцами! Миссис Ликок – жена епископа и скорее всего не решилась написать, как было на самом деле, не желала огорчить леди Фэнни. Одно ясно: леди Ровена вела себя неприлично, если не хуже».

– Ну, продолжайте, миссис Дженкс, – тяжело дыша, попросила Эдамс, заглядывая через плечо экономки. – Неужели все так уж плохо?

В голосе звучала явная надежда, но миссис Дженкс окинула проныру холодным взглядом.

– Здесь говорится, что она упряма, высокомерна и никого не желает слушать. Миссис Ликок пишет, что леди Ровена груба с каждым, кто пытается дать ей совет, даже когда дамы пришли, чтобы утешить ее, велела всем убираться к дьяволу. Объявила, что все они узколобые ханжи и лицемеры и что дед никогда их не любил. Шокировала всех, показав письмо, где сказано, что лорд Мелчестер желает, чтобы его тело сожгли, в точности как этих язычников-индусов!

– Господи, помилуй нас! – потрясенно прошептала Эдамс.

– Конечно, епископ не мог этого допустить! Неслыханно!

– И что же?

– Она не явилась на похороны, сбежала, захватив только свою черную лошадь, и оставила грубую, мерзкую записку. Сначала считали, что она удрала, как там его, с туземным принцем, но он тоже ничего не знал.

– Ее могли убить дикари! О, моя бедная леди!

– Леди Фэнни вовсе ее не знает, не так ли? – Миссис Дженкс, сама не зная того, почти дословно повторила слова сэра Эдгара: – Подождем и посмотрим, что будет.

– Можете считать меня бессердечной, – пробормотала Эдамс, – но думаю, будет чистым благословением, если она не объявится.

Миссис Дженкс аккуратно сложила письмо.

– Я и сама так считаю, – призналась она. – У нас своих хлопот много, не хватает еще заботиться о какой-то иностранке с ее сумасбродными привычками.

Только Мэри, младшая горничная, осмелилась поднять голос в защиту молодой девушки, служившей предметом непрестанных толков среди слуг.

– Странно, – поделилась она с другой горничной, Элис, – как это мать не желает принять собственную дочь да еще позволяет распускать о ней сплетни!

– Ты никогда не поймешь этих благородных, нечего и пытаться, – мудро заметила Элис.

– Надеюсь, она все-таки приедет, – не отставала Мэри. – Хоть немного перемен не помешает.

Вскоре все разговоры о блудной дочери леди Фэнни смолк-ли, поскольку писем из Индии больше не последовало. Жизнь в Кардон-Хаус вошла в нормальную колею, а сэр Эдгар даже засобирался в Париж.

Но как-то утром, в конце весны, настойчивый звон колокольчика заставил дворецкого Бриггса поспешно облачиться в ливрею и направиться к входной двери.

– Кого это несет так рано? – пробормотал он. – Сейчас хозяева проснутся от этого ужасного трезвона!

Не переставая ворчать, Бриггс быстрее заперебирал ногами.

– Я сразу понял, что случилась какая-то неприятность или принесли дурные вести, – объявил он позже слугам.

Но никакими словами не удастся описать состояние Бриггса, когда тот открыл дверь и узрел стоявшее на пороге создание, нетерпеливо постукивавшее каблучком маленького ботинка о ступеньку. Привычная холодная выдержка изменила дворецкому: рот его широко открылся сам собой.

– Надеюсь, это Кардон-Хаус?

Выговор и манера выражаться, несомненно, принадлежали благородной леди, что же касается внешности…

На незнакомке был поношенный костюм для верховой езды из черного бархата; неприлично разорванная сбоку юбка открывала стройную щиколотку. Шляпа, напоминавшая ошеломленному дворецкому мужской котелок, залихватски сидела на голове; из-под полей выбивались непокорные спутанные пряди черных волос. Бриггсу даже показалось, что на щеке юной девицы виднелся мазок сажи, да-да, именно сажи!

Поняв, что молчание слишком затянулось, а его удивление становится явно очевидным, Бриггс выпрямился и произнес как можно суше:

– Прошу простить, что угодно леди?

– Я спрашиваю: не это ли Кардон-Хаус? Господи, почему здесь, в Англии, мне все время приходится дважды задавать один и тот же вопрос?!

Молодая женщина нетерпеливо стянула котелок, так что спрятанные под ним волосы рассыпались по плечам.

– Это дом сэра Эдгара Кардона, мисс, но не думаю…

– Прекрасно, – нетерпеливо оборвала девушка. – Значит, мне правильно указали дорогу. Пожалуйста, присмотрите, чтобы мою лошадь отвели на конюшню и накормили. Думаю, что сама смогу внести саквояж.

Голос звучал настолько непререкаемо, что глаза Бриггса выкатились еще больше.

– Ваша… лошадь? – заикаясь, повторил он.

– Конечно! Вы что, воображаете, я пришла сюда пешком? Добиралась в экипаже, а когда обнаружила, что деньги кончаются, наняла лошадь и обещала к завтрашнему дню ее возвратить. Надеюсь, у сэра Эдгара есть конюшня?

Лошадь, жалкая унылая скотина, стояла понурив голову; потертые поводья были небрежно переброшены через полированные перила.

– Сэр Эдгар…

В мозгу Бриггса родилось ужасное подозрение. Неужели эта оборванная молодая особа – одна из любовниц хозяина?! Что же с ней делать?

Но тут Бриггс с величайшим облегчением заметил констебля Парсонса, с неприкрытым любопытством обозревавшего сцену.