– Но счастлив ты от этого не стал.

– Почему? Что ты хочешь этим сказать?

– Ну чего ты кипятишься? Я не знаю, в чем дело, но ты переменился в последние месяцы. Когда я получил из города известие о твоей помолвке, то думал, что ты вернешься сияющий, потому что твои мечты осуществились, а ты все время серьезен, не в духе и раздражителен в высшей степени, тогда как прежде отличался спокойствием и рассудительностью. Что с тобой? Если бы в твоей помолвке играло роль сердце, то я подумал бы, что здесь что-нибудь не в порядке, но…

– У меня нет сердца, ты достаточно часто говоришь мне это, – с горечью перебил его Вольфганг.

– Да, у тебя есть только честолюбие, больше ничего, – серьезно сказал Бенно.

– Не начинай проповеди, Бенно! Ты знаешь, что мы расходимся в этом пункте. Ты всегда был и будешь…

– Экзальтированным идеалистом, готовым скорее есть со своей возлюбленной сухой хлеб, чем разъезжать в экипаже рядом с супругой-аристократкой. Уж я от природы такой непрактичный, и пока у меня даже хлеба не хватит на двоих, так что счастье мое, что у меня нет возлюбленной.

– Пора идти, – сказал Вольфганг, желая прекратить этот разговор, – Алиса ждет меня в двенадцать. Сделай одолжение, последи за собой хоть немножко. Я думаю, что ты и поклониться-то как следует не умеешь.

– С моими пациентами мне в этом и надобности нет, – упрямо ответил Бенно. – Они довольны и тем, что я помогаю им без поклонов; если же я осрамлю тебя перед твоей знатной невестой, то ты сам виноват: зачем тащишь меня к ней, как овцу на заклание? Надеюсь, по крайней мере, что хоть фрейлейн фон Тургау приехала вместе с ней?

– Да.

– Может быть, и она стала важной дамой?

– В твоем понимании – разумеется.

Эти сухие ответы звучали далеко не утешительно для бедного доктора, но он не осмелился сопротивляться, так как привык, чтобы товарищ командовал им. Поэтому он взял со стола свою «заново вычищенную» шляпу и, принимаясь натягивать желтые перчатки, покорно проговорил:

– Ну что же! Уж если нельзя иначе, так и быть, пойдем, благословясь!

Несколько выше железнодорожной линии, на расстоянии получаса ходьбы от будущей станции, стояла новая вилла Нордгейма, к которой вела специально проложенная удобная дорога. Дом был выстроен в обычном для этой горной местности стиле и гармонировал с окружающей природой, но, несмотря на наружную простоту, как нельзя лучше отвечал требованиям Нордгеймов. Местоположение было выбрано превосходно, отсюда открывался вид на самую красивую часть горного хребта. Луг, окружавший дом, был превращен в цветник, а ближайший лес – в небольшой природный парк. Все это стоило большого труда и невероятных издержек, но Нордгейм не останавливался перед расходами, когда затевал что-нибудь, и предоставил архитектору неограниченные полномочия. И Эльмгорст действительно создал маленький шедевр из горного замка, предназначавшегося в приданое его невесте.

Во внутреннем убранстве о простоте уже не заботились. В вестибюль и на лестницы свет проникал сквозь стекла, покрытые драгоценной живописью; устланная коврами лестница вела в длинную анфиладу комнат, которые мало чем уступали в роскоши и комфорте салонам в городском доме Нордгейма. Это были прелестные гнездышки, и из каждого открывался восхитительный вид.

Нордгейм прибыл с семьей в свои новые владения несколько дней назад. Алиса, которой доктора рекомендовали горный воздух, должна была провести здесь два летних месяца. Сам Нордгейм приехал лишь ненадолго для осмотра работ на линии и только остановился на вилле, вместо Гейльборна, где останавливался прежде. В настоящее время дела снова отзывали его в город. Он уехал бы еще утром, но получил письма, требовавшие немедленного ответа, и это задержало его на несколько часов. Экипаж уже подали, однако Нордгейм зашел еще к племяннице, с которой хотел поговорить до отъезда.

Комната Эрны находилась в верхнем этаже; дверь на веранду была отворена, и перед ней, растянувшись на солнышке, лежал Грейф. Собака была по существу единственным, что она взяла с собой из родного дома, но зато это единственное она отстаивала со всей страстностью своей натуры против дяди и баронессы Ласберг, не желавших терпеть в доме эту «несносную тварь». Собака осталась, но после бурной сцены: Эрна решительно отказывалась покинуть дом, если ей не позволят взять с собой Грейфа, и Нордгейм уступил наконец с условием, чтобы собака не показывалась в комнатах, занимаемых семьей. И Грейф никогда не показывался в них.

Очевидно, что-то необыкновенное привело Нордгейма к Эрне, потому что вообще у него не было свободного времени для семьи, члены ее видели его всегда только за обедом и то, если он не был в отъезде, а уезжал он часто на несколько дней или недель. Даже к дочери он относился очень холодно, а с племянницей обращался совсем как с чужой. Он жил исключительно своей деятельностью, все другое, и семейные отношения в том числе, имело для него второстепенное значение. Он был уже в дорожном пальто и заговорил, не садясь, вскользь, точно мимоходом:

– Я хотел сказать тебе, Эрна, что час назад получил письмо от Вальтенберга. Он приехал вчера в Гейльборн и собирается провести здесь несколько недель; вероятно, завтра он сделает вам визит.

Девушка приняла это известие равнодушно и спокойно ответила:

– Да? Так я предупрежу Алису и баронессу.

– Баронесса уже знает и сумеет оказать гостю должное внимание, но я желаю, чтобы он встретил это внимание и… с твоей стороны. Слышишь, Эрна?

– Я никак не думала, дядя, чтобы меня можно было упрекнуть в недостатке внимания к твоему гостю.

– К моему гостю? Как будто ты не знаешь, что привлекает его в наш дом и что привело его теперь в Гейльборн. Он хочет получить наконец решительный ответ, и я не могу ставить ему в упрек то, что ему надоела игра, которую ведут с ним уже несколько месяцев.

– Я никогда не играла с Вальтенбергом, – холодно сказала Эрна. – Я только нашла нужным указать ему известные границы, потому что он, кажется, держится мнения, что если ему чего-нибудь захочется, то стоит только протянуть руку.

– Ну, об этом мы не будем спорить, потому что ты со своей холодной сдержанностью, кажется, попала как раз на истинный путь. Мужчины вроде Вальтенберга возводят положительно в культ свою свободу и семейные отношения считают оковами; с ними и обращаться надо особенно: предупредительность, может быть, охладила бы его, а то, в чем ему как будто отказывают, раздражает его желание.

Глаза девушки блеснули неудовольствием:

– Это – твои соображения, дядя, а не мои!

– Все равно, лишь бы они были верны, – сказал Нордгейм. – До сих пор я не вмешивался, так как видел, что выбранная тобой дорога все же ведет к цели, но теперь желаю, чтобы ты не откладывала дольше объяснения. Я не сомневаюсь, что твой ответ…

– Будет, пожалуй, не такой, какой он желает.

Нордгейм зорко взглянул на племянницу.

– Что ты хочешь сказать? Уж не пришла ли тебе в голову безумная фантазия отказать ему?

Эрна молчала, но на ее лице выступило выражение непреодолимого упорства, которое уже замечалось у нее, когда она была еще шестнадцатилетней девочкой. Очевидно, Нордгейму было знакомо, чего следовало ожидать от этого, и он сердито нахмурился.

– Эрна, я требую, чтобы ты не ставила лишних препятствий серьезному и хорошо обдуманному мною плану. Дело идет о твоем браке с человеком…

– Которого я не люблю! – пылко перебила девушка.

– Так я и думал, что за этим кроется все та же экзальтированность! Любовь! Так называемые браки по любви всегда кончаются разочарованием. Брак должен иметь более разумное основание. Алиса дает тебе в этом пример. Ты думаешь, может быть, что ею руководило романтическое чувство при помолвке или что оно играло какую-нибудь роль у Вольфганга?

– О нет! У него ни в коем случае! – сказала Эрна с нескрываемым презрением.

– Что в твоих глазах, разумеется, преступление. И тем не менее я вручаю ему будущность дочери и убежден, что он будет хорошим мужем. Вообще я не выбрал бы в зятья романтика. Вальтенберг может позволить себе такую роскошь: у него есть на это средства. В сущности, вы в высшей степени походите друг на друга, и потому я не понимаю, что ты имеешь против него.

– То, что он эгоист! Он живет только для себя, для того чтобы наслаждаться жизнью. Он не знает ни родины, ни призвания, ни обязанностей, ни честолюбия и не хочет их знать, потому что это помешало бы ему наслаждаться. У такого человека никогда не будет стремления ни к чему серьезному, нет и будущности. И любить женщину он не может, потому что любит одного себя.

– Но он предлагает тебе руку, а это главное. Если ты требуешь от мужа лишь честолюбия и энергии, то тебе следовало бы выйти за Вольфганга. У него есть будущее, за это я тебе ручаюсь.

Эрна вздрогнула, но почти резко воскликнула:

– Уволь меня от таких шуток, дядя!

– Я вовсе не расположен шутить, но, к слову сказать, твое отношение к Вольфгангу уж слишком неприязненно, и вообще ваше обращение друг с другом не особенно приятно для окружающих. Я серьезно прошу тебя переменить свой резкий тон с ним. Однако вернемся к главной теме нашего разговора! Ты, кажется, воображаешь, что можешь выбирать между многочисленными поклонниками, пока не найдешь человека, отвечающего твоему идеалу. Мне очень жаль, что я вынужден вывести тебя из этого заблуждения, но выбирать тебе не из кого; за бедной девушкой, если она красива, ухаживают, у нее могут быть поклонники, но на ней обычно не женятся, потому что мужчины умеют рассчитывать. Ты получаешь теперь первое предложение, и, по всей вероятности, оно останется единственным. Кроме того, это блестящая партия, на которую ты даже не могла надеяться. Все говорит за то, чтобы ухватиться за нее.

Было что-то невероятно бессердечное и оскорбительное в том, как Нордгейм доказывал племяннице, что при всей своей красоте она из-за бедности не имеет права рассчитывать на то, что ее полюбят и выберут в жены. Эрна побледнела, губы у нее задрожали, но на лице можно было прочесть все, что угодно, только не уступчивость.

– А если я не ухвачусь? – медленно спросила она.

– То бери на себя и последствия. Если ты не выйдешь замуж, твое положение будет незавидно. Алиса, как тебе известно, выходит в будущем году.

– И в том же году я буду совершеннолетней и свободной!

– Свободной! Как торжественно это звучит! Значит, ты чувствуешь себя связанной в моем доме, где тебя приняли как дочь? Или ты рассчитываешь на отцовское наследство? Это – нищенские гроши, а ты привыкла к прихотям знатной девушки.

– Я жила с отцом в самой простой обстановке, – возразила Эрна, – и мы были счастливы. В твоем доме я никогда не была счастлива.

– Да, ты – истая дочь своего отца: он тоже предпочел поселиться в крестьянской усадьбе, вместо того чтобы, пользуясь преимуществами своего древнего имени, сделать карьеру в свете. Вальтенберг предлагает тебе желанную свободу, став его женой, ты получишь богатство и положение в обществе; он будет исполнять каждое твое желание, каждый каприз, если ты сумеешь взять его в руки. Я в последний раз требую, чтобы ты взглянула на дело разумно. Если же ты этого не сделаешь, между нами все будет кончено: я не терплю эксцентричности, которая, кажется, составляет наследственную черту рода Тургау! – Нордгейм повернулся, чтобы уйти, но у дверей остановился и сказал ледяным тоном, не терпящим возражения: – Я твердо надеюсь, что, вернувшись, найду тебя невестой. Прощай!

Он ушел, и через несколько минут послышался стук отъезжавшего экипажа.

Эрна бросилась в кресло. Разговор взволновал ее гораздо сильнее, чем она хотела показать этому холодному человеку, смотревшему на ее замужество единственно с точки зрения выгодной аферы.

«Невестой»! Это слово, обычно так волшебно звучащее для каждой девушки, внушало ей ужас, а между тем ее любил человек, единственный человек, который не спрашивал, богата она или бедна, который хотел увести ее из этого дома, где всем заправляли деньги, увести далеко отсюда, в мир свободы и красоты. Но, может быть, она еще могла бы полюбить его, может быть, он был достоин любви? Неужели невозможно было преодолеть себя!

В мучительной внутренней борьбе Эрна закрыла лицо руками и вдруг почувствовала чье-то ласковое прикосновение: это Грейф незаметно вошел в комнату и остановился перед нею. Он положил свою мощную голову на колени хозяйки и вопросительно смотрел на нее своими выразительными глазами, точно сочувствовал ей. Она взглянула на него: эта собака составляла все, что осталось ей от счастливой поры юности, проведенной в горах вместе с отцом, который любил ее до обожания. Теперь он уже давно лежал в могиле, старый, дорогой родной дом исчез с лица земли, а его единственная дочь жила в чужом доме и всем чужая, несмотря на узы родства.

Эрна зарыдала, обеими руками обвила шею собаки и, нагнувшись к ней, прошептала:

– О Грейф, если бы мы жили с тобой по-прежнему в старом Волькенштейнергофе, если бы эти чужие люди никогда не приходили! Они принесли с собой твоему хозяину смерть, а мне – хуже, чем смерть!