– Дали свет, – сказал кто-то из парней. – Он выходит.

Джейн вновь сосредоточилась на видеокамере, которую они взяли в долг у знакомых. Еще раз проверила готовность. Джейн сама не понимала, почему так нервничает. Может, потому, что сегодня у Калеба первый сольный концерт. И не где-то, а в «Шермансе», да еще воскресным вечером. А перед этим было субботнее выступление. Нервничал ли сам Калеб, этого Джейн не знала. Он вышел на сцену и встал в лучах прожекторов, улыбаясь собравшимся. Затем подключил гитару и принялся настраивать. Спокойно, неторопливо, как у себя в гостиной. Словно вокруг – ни души.

Собравшиеся постепенно утихомирились.

Калеб держался очень раскованно и непринужденно, и это притягивало к нему взгляды и уши посетителей. Всем не терпелось увидеть и услышать, на что способен этот парень. Настройка гитары как-то сама собой перетекла в небольшую импровизацию, а та – в настоящее гитарное соло. Джейн не успела и глазом моргнуть, а пальцы Калеба уже бегали по струнам. Пространство зала сотрясалось от звуков, изрыгаемых колонками усилителей. В воздухе разливалось невидимое электричество, от которого у Джейн волосы становились дыбом.

Калеб стоял, склонив голову, отчего его волосы свисали вниз. Джейн поражала обыденность его позы. Казалось, ему все равно, что он на сцене, залитой светом, а вокруг – десятки любопытных глаз. Она представила его подростком, игравшим где-нибудь в пустом гараже. Калебу было что сказать – точнее, спеть – собравшимся. Он не боялся обнажить душу. И в то же время – никаких показных эффектов. Ни малейшего желания покрасоваться на сцене. Это сильно подействовало на Джейн.

Калеб продолжал играть. Минуту, две, три.

Собравшиеся были настолько загипнотизированы звуками его гитары, что, когда Калеб наконец наклонился к микрофону, толпа радостно загудела и засвистела.

Малышка, малышка, малышка моя.

Ты, конечно же, знаешь: я пою для тебя.

Пропев эти слова, Калеб поднял голову и посмотрел прямо на Джейн. Собравшиеся подались чуть назад от сцены, а Джейн сидела под прожекторами его зеленых глаз и слушала столь дорогой ей голос.

Может, ноты мне в клочья порвать

И больше песен не писать?

Малышка, скажи только слово,

И к струнам я не притронусь снова.

Гитару – в щепки, займусь продажей машин,

Чем не работа для крутых мужчин?

Вставать с зарею, под вечер – домой,

Только б любовь твоя была со мной.

Но если ты любишь меня таким —

Беспутным поэтом, что сердцем раним, —

Тогда – наперекор судьбе —

Все мои песни – только тебе.

Одним желанием я одержим:

Стать поскорее мужем твоим.

К счастью для Джейн, ее радостный вопль потонул в громогласном аккорде, которым Калеб завершил это музыкальное объявление о своей помолвке. Ребята за столом дружно повернулись к Джейн: так ли это? Она улыбнулась и показала всем кольцо с желтым бриллиантом.

– Ну и клевый у тебя брюлик! – крикнул один из ребят. – Таким можно сигналы в космос подавать.

Джейн покраснела.

– Мощности не хватит, – пробормотала она, но ее слова заглушили аккорды второй песни.

Джейн спохватилась: видеокамера лежала у нее на коленях… невключенной! Она забыла нажать кнопку. Джейн торопливо включила камеру, направила объектив на сцену и стала записывать остаток выступления Калеба.

«Он дважды застал меня врасплох», – с улыбкой думала Джейн, глядя на экранчик видоискателя.

Но Калеб не единственный, кто сумеет пробиться в этом городе. Она тоже не подкачает. Во всяком случае, Джейн на это надеялась.

* * *

Наступил понедельник. Калеб, выложившийся на выступлении, еще спал. Джейн не решилась его будить. Сделав себе утренний кофе, она положила рядом кипу штрафных талонов, включила ноутбук и открыла сайт муниципального суда Остина, чтобы произвести запоздалую оплату. Если начинать поиски работы с раннего утра, в этом есть хотя бы один положительный момент. Ей не придется платить за парковку.

Пока Джейн последовательно вводила номера штрафных талонов и кликала по кнопке «Оплатить», рядом мелькали пестрые рекламные объявления городских фирм и компаний. Боже, какая скукотища! Наверное, эти объявления читают только те, кто занимается их составлением. Джейн морщилась, прихлебывая кофе и читая всплывающие баннеры. Новые правила отсрочки по уплате каких-то налогов. Какие-то предупреждения о случаях, предусматривающих заключение под стражу. Похоже, этот город пронизан не только музыкой. Или от обилия звуков у некоторых его жителей сносит крышу? Джейн оплатила последний талон и уже собиралась закрыть ноутбук, когда ее внимание привлек баннер в разделе «Трудоустройство». «Вакансия: работник службы паркоматов. Для подачи заявления кликните по ссылке».

Джейн кликнула просто так, ради праздного интереса. Открылось новое окно с краткой онлайн-анкетой.

«Черт побери, а почему бы не попробовать?» – подумала Джейн. Когда она вылезет на улицу, у нее в активе будет хотя бы одно поданное заявление. Странно, что службу паркоматов совершенно не интересовало ее резюме.

Джейн набрала свое имя и будущую фамилию. Просто так, хотелось посмотреть, как это выглядит. Джейн Каммингс. Ей понравилось, но она тут же напомнила себе, что со дня их помолвки прошла всего неделя и фамилия Калеба пока не стала ее официальной фамилией. Вздохнув, она неохотно набрала свою нынешнюю: Маккинни. Затем вбила дату рождения: 21 января 1973 года.

– Тысяча девятьсот семьдесят третий.

Произнесенная вслух, дата ее рождения показалась ей очень далекой. Совсем другая эпоха. Назови эту дату нынешним подросткам – те от удивления рты разинут и глаза выпучат. Да как вы вообще тогда могли жить без айфонов, Снэпчата и прочих совершенно необходимых вещей? Великолепно жили. Если вдуматься, так ли уж нужны все эти прибамбасы? Джейн вдруг затосковалось по далеким временам. По бумажным письмам, которые она хранила в коробке, а не на жестком диске компьютера. По телефонам с дисковым номеронабирателем. Как замирало ее сердце, когда она забиралась в кровать, прихватив с собой телефонный аппарат. Длинный провод тянулся с самой кухни, огибал угол и скрывался под дверью ее комнаты. Джейн вспомнила свои долгие разговоры с тем парнем – ее первой любовью. Бывало, она засыпала с трубкой в руке. Вот только его имя она давным-давно забыла. Странно, конечно, что свое первое водительское удостоверение она получила в 1988-м. В год, когда родился Калеб. Правда, в двадцать первом веке даты рождения их обоих выглядели одинаково древними. Если Калеба не волнует их разница в возрасте, почему она должна дергаться из-за этих пятнадцати лет в «неправильную» сторону?

Джейн заполнила анкету, кликнула по кнопке «Отправить» и закрыла ноутбук. Оплаченные штрафные талоны полетели в мусорное ведро. Вряд ли службу паркоматов заинтересует ее кандидатура. Это было сделано так, для очистки совести. А вот напомнить о себе новым штрафным талончиком служба парковки может очень скоро.

* * *

Весь день Джейн бродила по улицам центральной части Остина, не зная, где, в каком еще месте ей искать работу.

Почти двадцать лет она проработала в страховой компании «Пасифик нортуэст», продавая медицинские страховки: индивидуальные и дополнительные, от несчастных случаев. Увы, отделений в Техасе ее компания не имела. Поэтому сорокалетняя Джейн, очутившись в чужом городе, была вынуждена снова искать себе работу. История почти двадцатилетней давности повторялась, но с иными реалиями. Джейн и сейчас слышала внутри голос ее покойного поручителя. Он любил повторять: «То, что нам кажется полным провалом, на самом деле может оказаться замаскированной удачей. Вселенная делает для нас то, чего мы не в состоянии сделать для себя сами». Но была ли ее работа в страховой компании удачей? Разве ее не воротило от скучных встреч с клиентами? Однако со своей работой она справлялась успешно. Все эти годы она безболезненно оплачивала ипотеку. Заработки Джейн даже позволяли откладывать часть денег, хотя ей одной приходилось растить дочь. Ее дочь. Это простое слово вызвало целую лавину боли. Случившееся уже казалось Джейн очень давним событием. День, когда ее жизнь навсегда изменилась. День, когда ей позвонили.

Джейн бродила час за часом, убивая время и думая о дочери. Она ловила свое отражение в витринах, и на мгновение ей казалось, что там отражается не она, а Мелоди. К поднявшейся волне душевной боли добавилось чувство вины. Джейн пыталась себя успокоить. Говорила, что во всем виновата жара. Она даже прочла молитву о душевном покое[4] и продолжала путь. Джейн по-прежнему казалось, что они с дочерью вместе бредут по жарким остинским улицам, невероятно похожие друг на друга. В одном месте это сходство оказалось настолько впечатляющим, что Джейн остановилась перед широким окном и долго рассматривала отражение. Потом ей захотелось погладить щеку Мелоди. Она протянула руку, пальцы застучали по стеклу. Иллюзорная Мелоди исчезла. Только сейчас Джейн увидела, что стоит не перед магазинной витриной, а перед окном какого-то офиса, полного мужчин в деловых костюмах. Похоже, там шло совещание. Услышав стук по стеклу, ближайший к окну мужчина – конечно, он тоже был одет по-деловому – недовольно посмотрел на Джейн и махнул рукой, требуя от нее убраться подальше и не мешать им. За кого он ее принял? За городскую сумасшедшую?

Наконец, набравшись смелости, Джейн вошла во флигель, где располагалась страховая компания Джексона Макфи. На этот раз она специально постояла перед зеркальными дверями, прося Мелоди пожелать ей удачи. Отражение было ее собственным. Джейн увидела прядь волос, сползшую на лоб. Она поправила волосы, одернула блузку, толкнула дверь и очутилась в сумраке прохладного вестибюля.

Единственными звуками здесь были негромкое гудение кондиционера и шаги ее туфель на мягкой подошве. Джейн показалось, что она попала если не в пустое, то в изрядно опустевшее здание. Согласно указателю, страховая компания находилась на одном из последних этажей. Поднявшись туда и выйдя из лифта, Джейн услышала звонкий мужской смех. За столом дежурного сидел молодой человек, говоривший по мобильному телефону. Дальше начинался совершенно пустой коридор. Парень недовольно покосился на Джейн и продолжил разговор. Побродив несколько минут по коридору, она не решилась открыть ни одну дверь. Джейн вернулась к лифту, напротив которого было что-то вроде зальчика ожидания. Там она плюхнулась на истертый диван и стала ждать, сама не зная чего.

– Простите, вам чем-нибудь помочь?

Джейн вскинула голову. Должно быть, она задремала. Встав с дивана, она подошла к столу дежурного и протянула парню свое резюме:

– Меня зовут Джейн Маккинни. Я недавно переехала сюда из штата Вашингтон. Компания, где я работала, упомянула вашу компанию в качестве потенциальных работодателей. Я несколько раз отправляла вам запросы по электронной почте. Наверное, я что-то напутала в адресе.

Парень взял у Джейн резюме и, не взглянув, положил поверх кипы бумаг.

– Я передам его в отдел кадров, – сказал он. – Но мы, по правде говоря, через пару недель закрываемся, поэтому сами видите, деловая жизнь здесь не кипит. Вам бы стоило месяца через два наведаться в наш головной офис. Это не здесь. В Хьюстоне.

– В Хьюстоне, – со вздохом повторила Джейн.

– Вот-вот, я тоже вздыхаю. Мне предложили неплохую должность, но я пока раздумываю. Там ведь чудовищная влажность. Остин не подарок, а уж там…

* * *

– Приветик, Джейн! – послышался знакомый голос.

Джейн остановилась и задрала голову. Это был мистер Зиглер. Он восседал на складном стуле. Стул стоял в пустом кузове грузовика, развозившего пиво. Глаза и часть лица мистера Зиглера прятались за стеклами солнцезащитных очков. Он был без рубашки, его волосатая грудь блестела от пота.

– Как вам погодка? – спросил он.

– Я очень скучаю по дождю, – призналась Джейн.

Но дождя не было. Двор, залитый асфальтом, плавился на жаре и удушливо вонял.

– Чепуха! – усмехнулся мистер Зиглер. – Тут просто рай земной.

– То ли еще будет? – ответила Джейн. – Если солнце припечет сильнее, асфальт расплавится и вы сможете нырять прямо с грузовика и плавать.

– С асфальтом этого не получится! – расхохотался мистер Зиглер.

– Почему?

– У него состав иной. Раньше двор гудроном покрывали. Вот в него, когда разогреется, грузовики проваливались. Асфальт получше. Люди почему-то не понимают разницы, а она есть.

Джейн улыбнулась и уже хотела идти дальше, когда мистер Зиглер указал на пластиковую коробку у нее в руках.