Он не был готов к той сцене, свидетелем которой ему пришлось стать.

Мисс Корделию Престон нельзя было узнать. Вместо элегантной привлекательной и уверенной в себе дамы он увидел бледную потерянную женщину с разметавшимися по плечам волосами, которая словно не замечала никого и ничего вокруг. Неужели это была запоздалая скорбь по лорду Эллису? У окна стоял мужчина, довольно пожилой (инспектор задал себе вопрос, с какой стати он ощутил облегчение, заметив это), судя по всему, иностранный господин, о котором говорил констебль Форрест. Их представили друг другу, и они раскланялись. Шторы были задернуты, но не плотно, поэтому за окном можно было увидеть очертания ангела, несущего надежду. На него хлопьями падал снег. Елка, стоявшая в углу с незажженными свечками, казалась какой-то заброшенной — в этом доме словно позабыли о наступлении Рождества. Единственным звуком, нарушавшим тишину, был треск поленьев в камине.

Он мягко обратился к ней:

— Я прошу прощения, что явился в столь неподходящий час, но нам надо поговорить о случившейся смерти.

Глаза мисс Престон наполнились слезами. Они текли у нее по щекам тонкими ручейками, и она не пыталась скрыть скорбь. Он не представлял себе картины более грустной и пугающей. Инспектор взглянул на мисс Спунс, надеясь, что она объяснит причину такого состояния подруги, но та хранила молчание. Ему пришлось продолжить:

— Мисс Престон, судебное разбирательство по делу о смерти лорда Моргана Эллиса уже открыто, поскольку надо провести захоронение. Захоронения, — поправил он. — Вы наверняка слышали о смерти дочери лорда Эллиса, леди Манон. На следующий же день после Рождества слушания по делу возобновятся. Вас вызовут в качестве свидетельницы. Думаю, что вам следует приготовиться… — Он выдержал паузу. — Приготовиться к тому, что многие детали дела будут известны прессе. Я не смогу защитить вас от репортеров.

Но мисс Престон, похоже, не слышала его.

— Она знает о том, что ее вызовут в суд, — сказала мисс Спунс тихо и вручила ему письмо, адресованное мисс Корделии Престон, незамужней даме, проживающей на Бедфорд-плейс.

«Поскольку я информирован из надежных источников о том, что вы осведомлены о смерти лорда Моргана Эллиса, то именем нашего королевского величества приказываю вам явиться по адресу: гостиница «Якорь», Бау-стрит, полицейский участок, в пять часов пополудни 26 декабря, чтобы дать показания по упомянутому делу лично мне в ходе назначенной мною процедуры дознания. В случае неявки по отношению к вам будут применены соответствующие меры. К сему письму прилагается моя печать, подтверждающая дату, 24 декабря тысяча восемьсот сорок второго года».

Мистер Танкс уже отослал вызов. Под письмом стояла его подпись. Такие же письма получили и другие свидетели, которых надлежало выслушать, однако в этом письме нельзя было не заметить угрожающих ноток. Инспектор отдал письмо мисс Спунс, а затем снова перевел взгляд на мисс Престон. У него вдруг упало сердце: в предыдущую встречу на ней были перчатки, и он не видел, что тыльные стороны ее ладоней поранены. Он пытался отвести взгляд от ее рук. Конечно, эти синяки и порезы появились неспроста, хотя, может, убеждал себя инспектор Риверс, мисс Престон упала в снег. Он заговорил с видимым усилием.

— Вы поранились, мисс Престон?

Она посмотрела на свои руки, как будто ей и в голову не приходило раньше обратить на них внимание. Инспектор Риверс увидел, что мисс Спунс очень взволнованна, он снова взглянул на руки мисс Престон, охваченный страхом и дурными предчувствиями, и отвернулся. Он и сам не мог поверить, что ему настолько небезразлична судьба этой женщины.

— Мисс Престон!

Когда становишься свидетелем такого горя, трудно заставить себя говорить, как подобает лицу, представляющему власть. Но как бы то ни было, он явился сюда по срочному и важному делу.

— Мисс Престон, я очень прошу рассказать мне, что послужило причиной прихода в ваш дом лорда Эллиса и что было предметом вашего разговора. Если я буду располагать достоверной информацией, то смогу помочь вам и представлять ваши интересы перед коронером. Я вижу, что вы погружены в печаль, и очень сожалею, что нарушил ваш покой. Надеюсь, вы понимаете всю важность этой ситуации. Те трудности, которые у вас могут возникнуть, легче предотвратить, чем преодолеть.

Но в комнате по-прежнему стояла тишина. Иностранец смотрел на мисс Престон, и инспектору было трудно понять его чувства.

Он предпринял еще одну попытку.

— Мисс Престон, поскольку старшая дочь лорда Эллиса совершила самоубийство, на дознании будет присутствовать один из королевских советников. Он будет представлять интересы герцога Ланнефида. Думаю, он сделает все, чтобы дело завершили как можно скорее. В таких условиях высока вероятность ошибки. Полагаю, вы в очень непростой ситуации и даже, позволю себе предположить, в опасности. Если вы не сообщите суду о том, что являлось темой вашей беседы с лордом Эллисом, это может быть превратно истолковано. Дознание имеет целью выяснить крут причастных к преступлению. Таким образом, вы можете оказаться идеальным кандидатом для вызова в суд.

Она взглянула на него так, что у него чуть не остановилось сердце от жалости. Она словно хотела сказать, что уже и так находится под судом, но не вымолвила ни слова. Наконец иностранец повернулся к инспектору.

— Я думаю, что мисс Престон осознает те трудности, с которыми ей, возможно, придется столкнуться в связи с этими злосчастными обстоятельствами, месье, — сказал он. — Но сейчас ей предстоит справиться с куда более серьезными трудностями личного характера. Она не в состоянии отвечать вам.

Инспектор неохотно покинул дом. Ему хотелось бы остаться в той комнате и узнать, что стало причиной такой перемены. Но мисс Спунс выпроводила его. Она была вежлива, но немногословна.

— Спасибо, — только и сказала она, закрывая дверь.

Инспектор снова увидел эти руки, в синяках и порезах.

Конечно, он должен будет сообщить обо всем коронеру.

— Можно отправляться домой, — по-отечески обратился он к констеблю Форресту, зная, что дома его помощника ждет молодая семья, а завтра всем предстоит праздновать Рождество.

Глава девятнадцатая

Похороны лорда Моргана Эллиса и его дочери Манон, состоявшиеся на следующий день, привлекли к себе любопытных и сочувствующих и стали предметом пристального внимания, которое оказалось настоящим кошмаром для семьи герцога Ланнефида. Было решено отправить тела в Уэльс, где и должно было состояться погребение, но сама процессия проходила, конечно, в Лондоне. Церемония была обставлена со всей торжественностью: лошади, наряженные в черное, и белые лилии повсюду создавали траурную атмосферу, невзирая на то что по календарю город отмечал Рождество. Черные экипажи, черные лошади, черные перья, представители самых знатных фамилий со всей Британии — на Оксфорд-стрит, в «Империи траура от Джей», было много заказов. (Однако нашлись и такие, кто предпочел остаться в стороне: очевидно, это были не те похороны, на которые прилично являться. Так, на церемонию не пришел никто из семьи герцога Трента, и всех покоробила столь явная жестокость, проявленная к юной герцогине, которая только недавно вошла в эту знатную семью.) Королева прислала дальнюю кузину в качестве стороны, имеющей родственное отношение к этой семье. Несмотря на то что город утопал в тумане, а на улице моросил дождь, к зданию собора Св. Павла тянулся поток людей. Сегодняшний день был, в конце концов, особенным. Люди указывали пальцами, перешептывались и что-то выкрикивали. Некоторые охотно покупали у уличных разносчиков пироги, а те, почувствовав возможность поживиться, тут же набавили на свой товар по полпенни. Какофония звуков грозила затопить город, шум толпы сливался с движением похоронной процессии. Карманники, попрошайки, бродячие артисты — в этой толпе смешались все. Кто-то запустил воздушного змея, а жонглеры подбрасывали в воздух мячики. Люди справляли нужду прямо на улице, а в клетках у дороги можно было купить голубей. Глашатаи, как всегда, выкрикивали речитативом свои песни:

Он не один, их двое здесь, о горе их семье!

Никто не в силах слез сдержать,

Такого не увидишь ты и в самом страшном сне!

Одна мертва — в наряде подвенечном,

Другой — в расцвете сил погиб,

Хоть жизнь была их так беспечна,

Но рок жестокий их настиг!

Это были не просто похороны. Здесь смешались все оттенки жизненной драмы: убийство, самоубийство и жестокость.

Похоронный кортеж начал свой медленный путь в Уэльс, к месту семейного склепа. Двое оставшихся детей по приказу леди Розамунд оказались в закрытом наглухо экипаже. Их сопровождал один из самых надежных слуг семейства Ланнефидов. Ему было строго приказано доставить детей в семейный особняк, чтобы оградить их от скандала. Именно там, в Северном Уэльсе, им и надлежало оставаться, пока не поступят особые указания от самого герцога.

В сером свете сырого дня закрытый экипаж и траурный кортеж медленно тянулись по дорогам, ведущим из Лондона.

Глава двадцатая

Комната на верхнем этаже гостиницы «Якорь» (иногда называемая «большой приемной»), поблизости от полицейского участка на Бау-стрит, представляла собой помещение довольно внушительных размеров, однако даже такой просторный зал не мог вместить всех, кто считал, что у них есть веские основания присутствовать на дознании, назначенном королевским коронером в связи со смертью лорда Моргана Эллиса, наследника герцога Ланнефида, на следующий день после Рождества. Комнату часто использовали для проведения важных собраний, а также для дознаний. Она производила очень приятное впечатление: на стенах деревенские пейзажи, зажженный камин (согревавший комнату, которая вскоре наполнится тяжелым запахом разгоряченных тел), часы на каминной полке, отсчитывающие уходящие минуты, зеркало, где отражался набитый людьми зал, полка для шляп господ-присяжных. Шторы не были задернуты, но лившийся из окон утренний свет был серым и тусклым, поэтому пришлось зажечь лампы. Внизу толпились люди — их жалобы перемешивались со смехом, в гостиницу явились и любители пропустить с самого утра по стаканчику, какие-то темные личности выбрали себе «Якорь» местом деловой встречи. Здесь же собирались чартисты, а возле самой гостиницы пешеходы штурмовали омнибусы и экипажи, шедшие до Бристоля. Люди все прибывали. Офицер коронера позвал констеблей: те, кто получил специальное разрешение попасть в зал, поднимались наверх под крики разгоряченной элем толпы. Герцог Ланнефид появился на пороге в сопровождении вдовы в черном, и вслед ему и леди Розамунд, которых встречали поклонами, катилась волна шепота: шли аристократы.

Семнадцать добропорядочных и законопослушных мужчин, уже успевших принять присягу во время демонстрации тела, вошли в зал в своих лучших костюмах. Они положили шляпы на специально отведенную полку и расселись с важным видом, зная, что им предстоит участвовать в разбирательстве очень важного дела. Пекарям, которых включили в состав суда присяжных, пришлось подняться раньше обычного, чтобы выполнить все заказы и явиться в зал без опозданий. Господин из «Утренней хроники» уже вошел, здесь же были и журналисты из «Таймса» и «Мировых новостей», и только репортер «Глобуса» все еще топтался внизу, возмущаясь и жалуясь. Мисс Рилли Спунс сидела в стороне. В зале было совсем мало женщин, и она старалась не привлекать к себе внимания. Она заметила, что один из присяжных, резчик по стеклу Джозеф Менли, был знаком им: именно у него они покупали звезды для своего дома. Сэр Фрэнсис Виллоуби, советник королевской фамилии, восседал рядом с герцогом Ланнефидом и леди Розамунд. Он внимательно следил за происходящим. Казалось, что много никому не известных людей получили разрешение присутствовать на заседании. Возможно, это были вездесущие журналисты или те, кто воспользовался своими родственными связями, а может, это были просто любопытные. Инспектор Риверс сидел сзади. Вдруг откуда-то явился месье Роланд. Констебль Форрест по знаку офицера закрыл двери и занял пост. Но даже теперь, когда установилось подобие порядка, тяжелый запах пива и табачного дыма проникал сквозь закрытую дверь. Мистер Танкс, войдя в зал, сразу же заметил присутствие сэра Фрэнсиса Виллоуби и обратился к собравшимся с суровой торжественностью. Он брал на себя ответственность за ведение настоящего дела.

— Именем ее королевского величества я напоминаю всем собравшимся здесь, что дознание, которое проводится коронером, еще не является судебным заседанием. Дознание имеет целью выяснить основные пункты проводимого расследования, а вовсе не сформулировать окончательные выводы или вынести приговор. Я хочу напомнить уважаемой публике, что в ходе дознания мы услышим отчет о последовательности имевших место событий по делу. Соблюдение процедуры здесь чрезвычайно важно — оно позволяет определить имена лиц, которые смогут давать показания в будущем. Те факты, о которых узнают господа присяжные, — бросил он выразительный взгляд в сторону репортера из «Глобуса», которому каким-то чудом все же удалось пробраться в зал, — не обязательно должны стать достоянием гласности. Я думаю, что представители прессы правильно воспримут мой призыв быть сдержанными. Люди, которые выступят сегодня, не имеют за собой доказанной вины, поэтому цитировать их показания — значит ставить препоны на пути правосудия. Я настоятельно советую не искажать фактов, касающихся дела о смерти лорда Моргана Эллиса, так как это может вызвать непредсказуемые последствия и помешает вынесению справедливого решения.