Глава двадцать седьмая

Не вызывало сомнений, что гипнотические сеансы в Блумсбери прекратились навсегда.

Больше Корделия не проводила приемов и не рассказывала о френологии, не сравнивала склонности будущей пары, которые могли бы повлиять на их отношения в браке, и, конечно же, больше не консультировала молодых девушек относительно возможных трудностей первой брачной ночи. Вначале они еще принимали посетителей. Но не прежних клиентов и не молодых леди с Мэйфера. Первую неделю колокольчик все время звонил: людям не терпелось увидеть своими глазами ту самую скандально известную мисс Корделию Престон. Парочки давились смехом. Но Корделия не желала никого видеть и не собиралась больше говорить на деликатные темы с кем бы то ни было. Один клиент оказался связанным с журналом «Новости Лондона» (они были весьма шокированы данным открытием, потому что это было очень уважаемое иллюстрированное издание). Было очевидно, что респектабельная публика считает ниже своего достоинства посещать дом, обитатели которого запятнали свою репутацию. Их старые клиенты исчезли. Даже леди Алисии Тавернер, герцогине Арден, никак нельзя было теперь появляться у Корделии. Мисс Престон была изгнана из приличного общества. Корделия столько сил отдавала раньше работе, но теперь ее память преследовала только одна картинка: мальчик, волосы которого она нежно гладила, смотрит вдаль, словно желая увидеть заветную Америку. Эта картинка сменялась другой: прекрасная в своей невинности невеста идет к алтарю в великолепном свадебном платье, и на ее лице застыло выражение торжества. А затем она ясно видела фигуру женщины, с головы которой падал капюшон, открывая лицо, женщина со словами: «ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ!» обрушивала удары на кричавшего мужчину.

В конце недели Рилли сняла бронзовую табличку, которой они когда-то так гордились, а Нелли было приказано не открывать никому дверь. Их жизни в Блумсбери пришел конец.

Рилли начала подыскивать им дешевые комнаты.

— Мы не можем позволить себе оставаться здесь, — сказала она, когда все собрались, и ее лицо, обычно такое веселое, на этот раз было мрачным.

Будущее рисовалось им в слишком темных тонах, думать о нем не хотелось, маячивший в перспективе работный дом казался им кошмаром. Бедность в глазах общества — то же преступление. Они видели нищих, и всегда подавали им полпенни, чтобы отвадить от себя неудачу. Женщины не знали, о чем думала Гвенлиам, — она большей частью молчала. Однако Гвенлиам внимательно за всем наблюдала, и Корделия невольно подумала: вспоминает ли ее дочь те слова, которые услышала от матери на пороге роскошного особняка на площади Гросвенор: «Мир разделен не просто на богатых и бедных, а на тех, кто пользуется уважением и нет, — это и есть главный барьер». Инспектор Риверс занимался расследованием нового дела (УБИЙСТВО В ОМНИБУСЕ НА КАМДЕН-ТАУН). Он приходил навещать их, когда позволяло время. Его предложение было в силе, но они больше не возвращались к этой теме. Он по-прежнему хотел бы разделить жизнь с Корделией и Гвенлиам, но ведь были еще миссис Спунс, Рилли и Регина. Корделия даже не рассказала им о своем разговоре с инспектором.

Месье Роланд приходил навещать их с Кливер-стрит.

— Я был у мальчика, — произнес он, и это было выражением необыкновенной доброты, потому что он не верил в вечную жизнь.

Погруженный в тяжелые размышления, он взглянул в лицо Гвенлиам, искаженное болью. Гвенлиам была внучатой племянницей мисс Хестер Престон.

— Поедем со мной в Кеннингтон, — сказал он, обращаясь к девушке. — Я привезу тебя вечером назад.

Услышав слова своего друга, женщины с облегчением вздохнули. Они верили в способности месье Роланда как целителя. Он сможет загипнотизировать ее и избавить от страданий.

И Корделия с Рилли оказались одни, впервые после прошедшего дознания.

— Рилли!

— Я знаю!

Они сидели в комнате с плотно задернутыми шторами. На потолке поблескивали стеклянные звезды, а в зеркалах отражалась голова мраморного Альфонсо. Эту комнату можно было бы закрыть на замок. Корделия оглянулась вокруг.

— Что же нам теперь делать?

— У нас нет выбора, Корди. Сначала надо избавиться от этого дома.

— Но куда же мы пойдем?

— На Элефант, — ответила Рилли. — Подберем что-нибудь на Кеннингтон-лейн.

Рилли была непреклонна и не хотела замечать испуганного выражения лица Корделии.

— Это один из самых дешевых районов Лондона, и месье Роланд всегда будет рядом.

— Но на Элефанте мы не сумеем найти достойную работу! Ты думаешь, там о нас никто не слышал? И Гвенлиам не сможет жить в таком месте. Нам нужна квартира, где можно было бы принимать клиентов. Как ты думаешь, о нас слышали в Шотландии?

— Сейчас «возможные трудности первой брачной ночи» у всех на устах, и именно из-за них мы приобрели дурную славу.

— Рилли, прекрати!

— Ты не хочешь посмотреть правде в глаза, Корди! По крайней мере, на Элефанте нам удастся скрыться от любопытных глаз.

— Но, может, надо сменить имена?

— Если ты думаешь, что это поможет, пожалуйста, меняй наши имена!

— Черт побери, Рилли! Откуда нам было знать, что дойдет до этого? Мы ведь думали, что помогаем всем этим молодым девушкам. Рилли, мы помогли им?

— Мы помогли им, Корди, и теперь пришло время забыть о прошлом.

— Я думала, что мы стали богатыми! Сколько еще мы протянем? Не надо было уезжать из подвальчика. Мы слишком вознеслись, забыли, кто мы и откуда.

Рилли прикусила губу.

— Дни нашей финансовой независимости, похоже, закончились, Корди. Тебе надо принять это как факт. Мы не сможем работать в Шотландии. Придется вернуться к мистеру Кеннету и просить дать нам хоть какую-нибудь работу.

— Играть старых леди в провинциальных театрах? Работать с мистером Трифоном?

— Я уже все сказала. У нас нет другого выбора. Если у актрисы скандальная репутация, ей это не вредит.

— А я думала, что мы избавлены от этого навсегда! Я считала, что мы в полной безопасности.

— Актриса не может рассчитывать на это, — изрекла Рилли, и в ее голосе, обычно таком бодром, прозвучала горечь. — Нам стоило об этом помнить.

Они сидели в темной рабочей комнате, окно которой было закрыто доской, а на потолке висели дешевые стеклянные звезды.

— Я уже нашла для нас две большие комнаты, — продолжила Рилли. — Они возле остановки экипажей на Элефант. Одна комната для тебя и Гвенлиам, другая — для меня, Регины и моей мамы. Печки там нет, но есть очаг, и сточная труба находится в задней комнате. — Она посмотрела на Корделию, которая от ужаса не могла вымолвить ни слова. — Если тебя это немного успокоит, то улица называется Пикок-стрит. Это немного поэтичнее, чем Кливер-стрит, не правда ли[4]? Что бы мы ни планировали, первое, что нужно сделать, — покинуть этот дом в течение недели. На его содержание у нас уходит львиная доля денег. Труднее всех будет Гвенлиам, но ничего не поделаешь. Уже несколько недель мы ничего не зарабатываем. Деньги текут как вода. — Рилли говорила ровным, бесцветным голосом. — Мы никогда больше не сможем зарабатывать так, как прежде.

И они увидели изношенные перчатки Энни, их старой подруги по актерской профессии. Они вспомнили, как она шла, опустив плечи.

— Я хотела бы дать Гвенлиам немного больше времени, чтобы она пришла в себя, но нам нельзя ждать еще несколько недель. Мы поселимся неподалеку от Кливер-стрит, и месье Роланд всегда будет рядом.

Корделия увидела, что Рилли тоже стояла, опустив плечи. А ведь она никогда не забывала об осанке. И Корделия поняла наконец всю глубину их падения. Они сидели в комнате, которая была воплощением их мечтаний, думая о том, что снова вернулись к тому, с чего начинали: к леденящему душу ощущению неуверенности в завтрашнем дне и страху за свое будущее. И этот страх вновь поселился в их сердце.

Когда месье Роланд привел назад Гвенлиам, они увидели, что ее лицо опухло от слез.

— Я положила цветы на его могилу, — объяснила она. И вдруг на ее лице мелькнула тень улыбки. — И еще я первый раз в жизни ездила на омнибусе.


Итак, у них оставалась последняя неделя жизни в Блумсбери.

Каждый день Гвенлиам отправлялась к месье Роланду. Корделия и Рилли были благодарны ему и предлагали деньги, но он твердо отказался. Они знали, что его великий талант целителя избавит девочку от боли. В первый день они все вместе поехали на Кеннингтон, не слушая протестов Гвенлиам, которая заявила, что она уже достаточно взрослая, чтобы путешествовать самостоятельно. На следующий день они проводили ее до омнибуса, а убедившись, что она благополучно уехала, поспешили домой, где им предстояло упаковать вещи. Люди все еще околачивались у их дома, выкрикивая иногда: «Шлюха!» Женщины затыкали уши, но потом продолжали стоически собирать вещи. Рилли позволила себе купить одну газету, чтобы прочесть Корделии редакторскую колонку, в которой критиковали работу нового полицейского департамента Метрополитен. На пятый день, хотя и с большой неохотой, они вручили Гвенлиам утюжок и дали ей подробные наставления о том, как вести себя на улицах Лондона. В этот день они ждали ее возвращения с замиранием сердца. Она была для них бесценным сокровищем. Услышав ее голос, они вздохнули с облегчением.

В тот вечер Гвенлиам, поколебавшись, спросила у Рилли, можно ли полечить ее.

— Но я не больна! — воскликнула Рилли. — Что ты хочешь сказать, моя дорогая девочка?

— Я знаю, что ты не больна. Но я знаю и то, что ты взволнованна, что ты устала, и, возможно, я могла бы тебе помочь. Месье Роланд учил меня.

Корделия и Рилли были потрясены. Они предполагали, что месье Роланд лечит ее, а не учит! О чем он думал? У них не было клиентов, и он знал об этом.

— Он утверждает, — застенчиво проговорила Гвенлиам, — что, хотя я и начинающая ученица, у меня есть талант. Мама, мы с тобой слишком близки, и я не смогу… воздействовать на тебя. — Она тихо рассмеялась. — Кто знает, что может произойти, если наши энергии объединятся? Но Рилли…

Они были готовы на все, лишь бы отвлечь ее от грустных мыслей. Корделия сказала:

— Я сыграю на флейте.

Она достала большую восьмиклавишную флейту цвета какао в немецком серебре. Но когда Рилли и Гвенлиам услышали, как играет Корделия, от первоначального плана пришлось отказаться, поскольку Корделия играла ужасно, и ее слушательницы смеялись до слез. О, им хотелось найти успокоение, обрести почву под ногами, и они пили портвейн и учили Гвенлиам петь песню о Максе Велтоне, словно желали бросить вызов судьбе: «Чтобы мы предавались тоске и страхам?! Никогда!»

Но когда Гвенлиам вернулась от месье Роланда на следующий день, она снова обратилась к Рилли:

— Рилли, можно мне попробовать?

Осознавая серьезность момента, они отправились в большую комнату. Стеклянные звезды все еще висели на потолке, но зеркала уже сняли и сложили в углу. Несмотря на старания Нелли, которая до блеска натирала звезды, комната выглядела заброшенной. Они были вынуждены сообщить Нелли о том, что ей предстоит подыскивать новое место. Разбитое окно все еще было закрыто доской. Они на мгновение раздвинули шторы, а окна распахнули настежь, и холодный воздух ворвался в дом. Корделия успела заметить, что в небе светит луна. Затем они снова закрыли окна и зажгли свечи. Рилли села на стул, предназначенный для клиентов. Корделия села в углу, как делала давным-давно, когда тетя Хестер принимала своих клиенток в подвальчике в Блумсбери, повторяя одни и те же слова: «Доверьтесь мне и моим заботам». Она вдруг увидела, как половина ее лица отражается в зеркалах, и быстро отвернулась. Где-то в другой комнате было слышно, как Регина читает отрывок из Библии — о том, как, подняв глаза, она увидит холмы и найдет спасение.

А затем Гвенлиам зажгла еще одну свечу.

— Посмотри на пламя, Рилли, — произнесла Гвенлиам.

— Зачем?

— Затем, чтобы ты могла сконцентрироваться и я установила с тобой связь. Если ты поможешь мне, я смогу это сделать. Только дай согласие.

В комнате раздался приглушенный и недоумевающий голос Корделии: она не хотела вмешиваться, но не могла сдержаться.

— Но это не совсем то, что делала я.

— Да, это так.

— Я бы хотела, чтобы мое волнение было не таким сильным, — неожиданно произнесла Рилли. — Можешь ли ты в этом помочь? Оттого что я волнуюсь, у меня начинает бешено колотиться сердце, а мне это совсем не по душе.

— Что заставляет тебя волноваться больше всего? Я знаю, что мы должны найти способ, как заработать на жизнь.

— Я волнуюсь, оттого что наши сбережения тают на глазах и мы можем очутиться за гранью, снова стать бедными. Это пугает меня. Мы с таким трудом выбрались из бедности. Неужели придется вернуться к тому, с чего мы начинали? Неужели теперь каждый день я снова буду бояться, что завтра будет нечего есть? Это и заставляет меня волноваться больше всего!