Каждый раз, когда Рилли произносила слово «бедность», в ее глазах появлялись слезы гнева и бессилия.

— Посмотри на пламя, Рилли, — произнесла Гвенлиам, — внимательно посмотри на пламя.

Она стояла перед Рилли, высоко держа подсвечник так, чтобы Рилли пришлось поднять глаза вверх. Она посмотрела на Гвенлиам, и та не мигая встретила ее взгляд. Затем Рилли глянула на свечу. Они замерли в этом положении, и в комнате установилась полная тишина. К удивлению Корделии, глаза Рилли были прикрыты. Гвенлиам не шевелилась. А затем, спустя мгновение, Гвенлиам поставила свечу и начала делать руками движения, привычные для взора Корделии. Ее руки двигались уверенно: она проводила ладонями вдоль тела Рилли, не касаясь его. Наконец (Корделия боялась нарушить тишину даже вздохом) ей показалось, что Рилли словно заморожена воздухом комнаты, — Рилли, которая ни минуты не сидела спокойно. Корделия ощутила, как сердце сжалось в груди. А спустя еще пару секунд Гвенлиам присела рядом с Рилли и начала говорить с ней. Она говорила очень тихо, Корделия не слышала ее слов, однако увидела, что между двумя женщинами установилась связь. Она поняла, что именно этот способ воздействия использовал месье Роланд, после того как Корделия впервые встретилась с дочерью. Он называл его гипнотизмом. И именно с его помощью дал Корделии силы отправиться на свадьбу Манон. Она была потрясена сходством Гвенлиам с тетей Хестер: девочка была так же сосредоточенна в работе и уверена в своих силах. Перед взором Корделии предстал другой человек.

Спустя некоторое время Гвенлиам остановилась. Она сидела на своем месте, а ее глаза, казавшиеся огромными на худом лице, не отрывались от Рилли, которая все еще сидела, погрузившись в транс. Потом она осторожно коснулась закрытых век Рилли, и та резко открыла глаза, удивленная происходящим.

— Бог ты мой! — воскликнула Рилли, глядя на Гвенлиам. — Как я?


Когда они вернулись в гостиную, Рилли начала играть им отрывок из Шуберта, но вдруг остановилась и сказала:

— А ведь у меня уже не так часто бьется сердце, как раньше. Благодарю тебя, моя дорогая девочка. — Она улыбнулась, и они узнали свою добрую старую Рилли. — Я не знаю, что ты делала, Гвенлиам, помню только, что ты разговаривала со мной, но передо мною возникало одно и то же видение.

— Что ты хочешь сказать? — испуганно спросила Гвенлиам.

— Я видела тебя и свою дорогую Корди. Вы были как бы в дуэте.

— Ты имеешь в виду, что мы пели?

— Нет.

— Мы участвовали в гипнотическом сеансе?

— Не совсем. Я почему-то видела вас летящими по воздуху.

— Мы летели на канатах, как ты когда-то?

Рилли выглядела озадаченной.

— Не знаю. Я думаю, что нельзя летать по-другому. А может, — она нахмурилась, словно пытаясь расшифровать свое видение, — это другие люди летали вокруг вас.

— Ты видела сон о своем прошлом, Рилли! — воскликнула Корделия. — Ты грезила о том времени, когда получила предложение руки и сердца в воздухе.

— Возможно, — сказала Рилли неуверенно и рассмеялась. — Думаю, что ты права.


Корделия знала, что она должна дать ответ инспектору Риверсу. Она, конечно, не воспринимала его предложение всерьез. Он проявил и душевную щедрость, и мужское благородство, сделав такое предложение, однако он не понимал, что у нее были Рилли с миссис Спунс и Регина, которых она не могла оставить. В последний день Корделия набросила накидку, надела шляпку и перчатки, собираясь уходить, и в этот момент на пороге появились месье Роланд и Гвенлиам; он увидел коробки, словно запакованные обломки их былой жизни: зеркала, портреты с мнимыми предками, кастрюли и сковороды и, конечно же, мраморный Альфонсо.

— Давайте прогуляемся к площади, моя дорогая, вы и я, — обратился месье Роланд к Корделии.

Он увидел ее лицо: она не хотела возвращаться на площадь.

— Моя дорогая, вам придется однажды вернуться туда, чтобы пережить все заново. Давайте это сделаем в последний день вашего пребывания в Блумсбери.


Они сели в своих накидках, шляпах и перчатках на железную скамейку неподалеку от памятника мистеру Чарльзу Джеймсу Фоксу. Холодный грязный туман был сегодня особенно густым. Он окутывал фигуры людей, наполняя воздух металлическим привкусом, но прохожие, словно не замечая этого, быстро спешили по своим делам. Корделия слышала приглушенный звук движущихся телег и кабриолетов. Мимо проехал омнибус, и до их слуха донеслись крики и смех, когда в него пытались втиснуться еще несколько пассажиров. Старый дуб возвышался на площади, с него уже почти облетела листва. День был самым обычным. Это была площадь ее детства. Но Корделия зябко поежилась — не от холода, а от воспоминаний о ночном крике «ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ! ЛЖЕЦ!», и она невольно порадовалась тому, что сидит здесь не одна. Корделия не заметила, с какой тревогой на нее посмотрел старый друг.

— Что вы намерены делать, моя дорогая?

— Я не имею ни малейшего представления. Инспектор Риверс попросил меня выйти за него замуж. Из жалости, конечно.

— Думаю, он очень привязался к вам.

Корделия пожала плечами.

— Конечно же, я не могу принять его предложение. Мы с Рилли должны будем снова вернуться к актерскому ремеслу.

Она оглянулась, чтобы еще раз посмотреть на место, где прошли ее детские годы, и потерла ладони. Он увидел, что она мерзнет, и предложил пройтись. Они влились в поток прохожих, став неразличимыми; им были слышны звуки их собственных шагов. Они прошли мимо того места, где, не будь туман таким густым, могли бы увидеть пятна крови. Они миновали заросли кустарников, где тогда прятался бродяга. Месье Роланд услышал ее неровное дыхание. Наконец Корделия решилась заговорить.

— У Гвенни есть талант?

— У нее огромный дар, ваш дар.

Он остановился и внимательно взглянул на Корделию.

— Я думаю, вы понимаете, моя дорогая, что одному человеку дано управлять сознанием другого, но для этого надо обладать большой силой, и Гвенлиам, несмотря на все, что ей довелось пережить, имеет эту силу. Как и вы, Корделия. Но у Гвенлиам есть еще один несомненный дар. Ее отличает особенное богатство души.

Он прошел несколько шагов, пробуя подобрать самые простые слова.

— Гвенлиам воплощает собой доброту.

— Воплощает собой доброту?

Конечно, она знала, что он прав. Тетя Хестер тоже обладала этим ценным качеством. И таким же даром наделен месье Роланд. И вдруг Корделия подумала: «Гвенлиам была для Манон и Моргана матерью все эти годы. Больше, чем матерью — она была их сердцем».

— Она всегда будет внушать людям благородные помыслы, — сказал месье Роланд. — Как и Хестер.

— Да, — согласилась Корделия и рассмеялась. — У меня тоже есть дар, но боюсь, что я не являюсь воплощением доброты.

— У вас есть другие ценные качества, моя дорогая: сила и смелость, мужество, стойкость.

Она взглянула на него сухим строгим взглядом.

— Благодарю вас.

Он снова остановился и облокотился на железную перекладину у ворот. И Корделия вдруг увидела его, как будто освещенного вспышкой, — он был уже старым человеком.

— Послушайте меня, Корделия. Насколько я понимаю искусство гипноза, которое сейчас все чаще именуют гипнотизмом, оно призвано приносить пользу. Я говорю о хрупких вещах, потому что нам все еще неведомо, как работает человеческий мозг и что управляет нашим сознанием. Мы стоим лишь в начале пути. Но нам нельзя останавливаться. Вы, я, и особенно Гвенлиам, должны осознавать возложенную на нас миссию. И мы должны все время учиться. Так или иначе. Вопреки тому, что произошло с вами, а я знаю, что случилось много ужасных вещей, вам не следует сдаваться, ибо то, что мы делаем, слишком важно.

Хотя было еще не поздно, уже начинало темнеть, а туман становился все сильнее. Экипажи ехали, освещенные огнями, а на улице появился фонарщик со своей лестницей.

— Гипнотизм сильнее?

— Я думаю, что он может оказывать мощное воздействие на человека, которого гипнотизируют, если этот человек позволит гипнотизеру установить связь с собой.

— Это воздействие… — Она пыталась найти нужные слова. — Оно позволит человеку открыть в себе какие-то способности, эмоции?

— Да, человек может обнаружить свои сильные стороны, о которых даже не догадывался. Я верю в это.

Корделия тщеславно улыбнулась.

— Рилли находилась под таким сильным воздействием Гвенлиам, что увидела меня и мою дочь летящими в воздухе, как воздушные акробаты!

— Что бы ни произошло, мы не должны останавливаться на достигнутом, — сказал он. — Это наш долг, это наша привилегия, если хотите, — изменить жизнь людей в лучшую сторону.

— Я буду помнить ваши слова, — ответила она, однако в ее тоне не было энтузиазма.

Они отошли от парапета и двинулись дальше. Корделия бесстрастно вымолвила:

— Если вам по дороге, не могли бы вы проводить меня до Уайт-Холла? Я должна объясниться с инспектором Риверсом, до того как мы переберемся в Элефант.

И месье Роланд, который был воплощением доброты и лучше других знал, сколь дорог им Блумсбери, который волновался за судьбу своих самых дорогих друзей, галантно подал Корделии руку, согласившись разделить с ней вечер. Она с благодарностью приняла его тонкую руку.

Никто из них не заметил, как в сгущающемся мраке за ними двинулась фигура в длинном плаще с капюшоном, накинутым на голову.

* * *

Они спустились по Сент-Мартин-лейн, окутанные туманом, пересекли дорогу на Уайт-Холл и прошли к черному входу, миновав маленький двор Скотленд-Ярда. Корделия не хотела входить в департамент, не желая будить в памяти тяжелые воспоминания. Но, в конце концов, это было всего лишь небольшое здание. Она поблагодарила месье Роланда, который махнул ей на прощание рукой и исчез в темноте. К счастью, констебль Форрест увидел, как она вошла, и, поспешив навстречу, проводил ее в комнату, где несколько констеблей и инспектор стояли, склонившись над картой.

— Сэр? — обратился к своему начальнику констебль Форрест.

Когда инспектор увидел Корделию, его лицо осветилось улыбкой. Он откашлялся и сказал присутствовавшим в комнате, что скоро вернется. Она заметила, как в их глазах мелькнуло любопытство, словно они желали сказать: «Подлая шлюха, готовая загипнотизировать всех нас».

— Надеюсь, что я не потревожила вас. Я не могу оставаться здесь долго.

— Совсем нет. Раз вы спешите, я провожу вас, если вы, конечно, не возражаете против прогулки по грязным и веселым улицам Лонг-Акра и Друри-лейн.

— Как вам известно, я хорошо с ними знакома, — пожав плечами, ответила Корделия. — Давным-давно я работала на Друри-лейн в театре, — она снова бросила на него взгляд, — и моя мама в нем тоже работала. Грязь и веселье были частью нашей жизни. Вы же сами были посетителем заведения миссис Фортуны.

— Жаркое миссис Фортуны — это что-то особенное, — сказал он.

Корделия рассмеялась.

— Да, оно, можно сказать, сделало ее знаменитой.

Он улыбнулся и предложил ей руку, но ничего не говорил, пока они не пересекли Друри-лейн; вокруг них бурлила жизнь, дороги были заполнены экипажами.

— Итак, мисс Престон? — не останавливаясь, спросил он.

— Завтра мы все покидаем Блумсбери. Переезжаем в Элефант. Потом решим, что нам делать дальше. Мы с Рилли намерены найти какую-нибудь работу в театре. Какого бы высокого мнения о гипнозе ни был месье Роланд, для нас этот путь, похоже, закрыт навсегда.

Корделия говорила резко, чтобы он понял причины ее отказа. Она не ждала от него ответа.

— Мы вынуждены уехать, потому что не можем позволить себе оставаться в таком доме. Но, думаю, мы не пропадем. Мы что-нибудь придумаем…

Она была в отчаянии, чувствуя, что ведет себя несправедливо по отношению к мужчине, который был ей настоящим другом.

— Инспектор…

— Меня зовут Артур. Полагаю, что меня назвали в честь знаменитого кельтского воина. Прихоть моего отца.

— Артур. Прошу вас, называйте меня Корделией.

— Благодарю вас, Корделия. Думаю, что вас назвали в честь героини «Короля Лира».

— Я уже говорила вам, что моя мать была актрисой.

Он увидел, как в темноте ее лицо исказилось гримасой.

— И теперь Корделия из «Короля Лира» будет жить на Пикок-стрит в Элефанте.

— Я знаю Пикок-стрит, — сказал он, глядя на ее лицо, выхваченное из темноты светом фонаря. — Она очень отличается от Бедфорд-плейс.

— Ничего не поделаешь, Артур. Я хотела поблагодарить вас. Ваше предложение было проявлением щедрости, конечно. Но… — Она говорила очень медленно. — Еще я должна попросить у вас прощения… Я и не думала, что создам столько проблем для вас. Рилли сказала, что в газете поместили критическую статью о работе вашего департамента.