Холод — это одно, сырость — совсем другое, но их убойное сочетание быстро сделает вас жалким и несчастным. Уходя, мы с Беллой испытывали чувство гордости. Несмотря на все свои недостатки и несовершенство, округ Колумбия — душа Соединенных Штатов — мог вдохнуть жизнь в самого продрогшего американца. Патриотизм, духовые оркестры, звезды и полосы — от всего этого мурашки бегут по коже, а иногда и волосы встают дыбом.

* * *

Менее чем в пяти милях от Мемориала корпуса морской пехоты США нас поджидал Кэл Андерсон. Он настоял на том, чтобы мы провели в его доме хотя бы одну ночь. Хотя Белла и не была в восторге от этой идеи, но в конце концов согласилась.

Мы крепко обнялись, и Кэл отстранил меня, оглядывая с ног до головы.

— Что-то ты смахиваешь на живого мертвеца! — рявкнул он. Именно такими словами мы описывали в 1968 году парней, которые, по нашему мнению, не имели шансов выжить на той войне.

Я рассмеялся и похлопал его по круглому брюху.

— Спасибо на добром слове, Худышка.

Мы только-только начали обмениваться шуточками по поводу своего постаревшего внешнего вида, как жена Кэла Карен — та самая девушка, из-за которой он сходил с ума от беспокойства много лет назад, — предложила:

— Что скажете, если мы отведем вас в наше любимое местечко и угостим чудесным ростбифом?

Глаза Беллы загорелись. Она никогда не упускала случая полакомиться хорошим ростбифом.

* * *

Пока мы ели, рот Кэла не закрывался ни на секунду.

— Я помню Вьетнам так, словно это было вчера, — заявил он. — И как круто там было. Иногда мне хочется вернуться туда и пережить все заново!

Мы с Беллой обменялись быстрыми взглядами. Очевидно, к нашему общему прошлому Кэл относился совсем иначе, нежели я.

«Как странно, — подумал я, — раньше мы были близкими друзьями, а теперь… Мне кажется, я совсем не знаю этого человека».

Когда мы выходили из ресторана, Кэл подошел к старшей официантке.

— Извините, не мог бы я заглянуть в коробку потерянных и найденных вещей? — спросил он. — Когда я был у вас в прошлый раз, то забыл здесь свои солнцезащитные очки.

Его жена лишь покачала головой и вышла на улицу. Судя по всему, Кэл уже не в первый раз проделывал этот фокус.

Порывшись в коробке, он удовлетворенно кивнул и извлек оттуда очки.

— Но ведь они женские! — возразила старшая официантка.

— Надеюсь, что нет, — с самодовольной ухмылкой отозвался Кэл, — потому что стоили мне целое состояние.

* * *

Когда мы возвращались к ним домой, я и Кэл сидели в машине спереди, а Белла и Карен разговаривали сзади. Кэл говорил негромко, стараясь, чтобы его не слышала жена.

— Ты следишь за тем, что там сейчас творится? — спросил он.

Я хоть и кивнул, но это была последняя тема, которую мне хотелось обсуждать. Однако Кэл не унимался. Его явно обуревали совершенно иные чувства.

— Какое дерьмо! — заявил он. — Эх, нам бы сейчас туда! Мы бы перестреляли их всех!

«Господи… — подумал я. — Надеюсь, он не заведет эту волынку у себя дома, иначе Белла будет вне себя от злости».

Разумеется, именно так все и случилось. Не успели мы переступить порог, как Кэл и Белла сцепились.

— Значит, вы полагаете, что мы должны убить их всех? — с горячностью воскликнула она.

Он ухмыльнулся и кивнул.

— Конечно. А потом пусть уже Господь разбирается, кто прав, а кто виноват.

— Как это гуманно с вашей стороны! — язвительно заявила Белла, с негодованием глядя на него. — Вы прямо ходячая добродетель!

Карен едва заметно кивнула в знак согласия.

Я обреченно вздохнул, а физиономия Кэла побагровела. Он обернулся ко мне.

— Она всегда у тебя такая? — спросил он, пытаясь сохранить остатки гордости и перевести все в шутку.

Я пришел ему на помощь.

— Только когда мы гостим у друзей, — пошутил я и перевел разговор на прошлое, чтобы не разругаться окончательно. Кэл, конечно, был закаленным в боях и упрямым ветераном, но он и понятия не имел, насколько большой ценностью моя жена полагает человеческую жизнь.

Остаток вечера прошел вполне сносно. Мы с Беллой несколько раз обменялись улыбками, а однажды к нам даже присоединилась Карен. Чтобы сохранить видимость примирения, мы сослались на усталость и пораньше отправились на боковую. Но Белла пребывала в таком гневе, что буквально не находила себе места и металась по кровати. Я же сидел в туалете, сражаясь с двумя своими злейшими врагами — тошнотой и запором. После второго раунда мне даже удалось выдавить из себя кое-что. Вытирая холодный пот со лба, я уже собрался спустить воду в унитазе, когда обратил внимание, что мой жалкий стул приобрел молочно-белый оттенок. «Ну вот, только этого не хватало», — подумал я и тихонько скользнул в кровать.

* * *

На следующий день с утра пораньше мы простились с Кэлом и Карен и отправились на юг, по Вирджинии. Белла все еще чувствовала себя усталой и решила прикорнуть в задней комнате нашего фургона. Я же заприметил очередную закусочную на обочине и свернул с дороги. Время близилось к полудню. «Принесу ей сэндвич с сыром на гриле и чашку чая», — решил я и запер наше средство передвижения. Мне не терпелось отведать яблочного пирога и перекинуться парой слов с местными завсегдатаями.

Пробежавшись по холодку, я устроился у стойки бара рядом с каким-то мужчиной средних лет. Мы обменялись приветственными кивками.

— Меня зовут Джордж Курноер, — представился он и протянул мне руку.

У него были седые волосы и усы, а еще борода им под стать. Собственно говоря, он очень походил на звезду музыки в стиле кантри Кенни Роджерса — разве что был худой как щепка и явно не выспался.

Я пожал ему руку.

— Приятно познакомиться. Меня зовут Дон.

Он выглянул в окно закусочной, посмотрел на наш автофургон и перевел взгляд на меня.

— Мы с женой из Массачусетса, решили посмотреть мир, — пояснил я.

Он откашлялся и коротко кивнул.

— Хорошо у вас там, в Новой Англии.

Одет он был в линялые джинсы и куртку в тон, на ногах у него красовались ковбойские сапожки, некогда бывшие коричневыми. Бейсболку «Джон Дир» он сдвинул на затылок, ее выгнутый козырек был перепачкан машинным маслом. Бейсболка да еще рубашка в крупную красную клетку подсказали мне, что он — шофер-дальнобойщик.

Я согласился с ним и заказал себе чизбургер.

— Это точно, — сказал я. — Но я решил, что должен повидать страну, пока не стало слишком поздно.

— Люди всегда бегут куда-то… или от чего-то, — сказал он. Выложив на стойку бара свежую пачку сигарет, Джордж закашлялся. — Вот уже который год я мотаюсь по этим дорогам. Можешь поверить, здесь нет ничего такого, чего бы ты не видел у себя дома.

— Пожалуй, ты прав, — ответил я. — Просто мне вдруг показалось, что я стану жалеть, если мы не выберемся посмотреть на мир. Ты же знаешь поговорку: жизнь — это то, что происходит с тобой сейчас, пока ты планируешь будущее.

Он повернул голову и долго смотрел на меня. Его загорелое лицо было обветренным и изборожденным морщинами, но глаза сохранили яркость небесной синевы и способность заглядывать прямо в душу.

— Не перестаю изумляться тому, что люди едут на край света, чтобы найти то, что все время было у них под носом, — заявил он и выложил несколько монет на прилавок, расплачиваясь по счету.

Когда официантка принесла мой заказ, я все еще пребывал в некоторой растерянности.

Он встал и сказал:

— Приятель, единственная дорога, по которой стоит идти, та, что приведет тебя домой, потому что именно там тебя ждут друзья и семья. Именно там и есть наше место. — Он похлопал меня по спине. — Удачи! — и вышел на солнце.

И тут, словно какой-то гигантский прожектор залил ослепительным светом все мое существование, я вдруг понял: «А ведь я всегда жил именно так, как хотел, и в окружении людей, которых любил». Подозвав официантку, я попросил:

— Вы не могли бы приготовить мне с собой сэндвич с сыром на гриле и чай? — Мне вдруг отчаянно захотелось закончить список своих желаний как можно скорее.

Она записала мой заказ в блокнот.

— И заверните, пожалуйста, еще и бургер в придачу.

Держа в руках пакет с едой, я поспешил обратно к нашему фургону. Голова у меня шла кругом. Мне хотелось как можно скорее покончить со своим списком желаний, но разум отказывался ехать дальше. Я решил подчиниться велению души и сердца, подумав: «Может, так все и должно было быть с самого начала?»

Разбудив Беллу, я спросил:

— Как ты смотришь на то, чтобы вернуться домой? Я ужасно соскучился по Райли, Майкле и внукам.

Она протерла глаза, села и поцеловала меня.

— Я так надеялась услышать от тебя эти слова.

Разворачивая фургон на север, я заявил:

— Раз уж мы добрались до самой Вирджинии, я все-таки вычеркну этот пункт из списка!

Она лишь улыбнулась в ответ.

«Осталось всего два желания», — подумал я и мысленно перенесся туда, где уже слышался смех внуков.

Глава 13

У Мэдисон и Пончика наступили школьные каникулы, и я не расставался с ними ни на секунду. Но вот это волшебное время подошло к концу, и я решил, что им нужно отдохнуть от меня, а мне стоит наведаться к лечащему врачу для очередной долгожданной настройки и отладки организма.

Бесцельно убивая время в приемной, я вспомнил о том, как когда-то мечтал стать газетным репортером. Говоря по правде, если бы не ответственность перед семьей, я менял бы работу каждые пару лет, не реже. И вот теперь я спросил себя, а не пора ли вычеркнуть очередную мечту из списка на холодильнике. «Но ведь времени осталось совсем мало, — мысленно возразил я себе, — и его нельзя тратить просто так, без всякой пользы… Разве что я сотворю что-то по-настоящему значимое!»

А потом на меня вдруг снизошло озарение и я понял, о чем должен написать!

В приемную вошла медсестра, держа в руках толстую папку с моей историей болезни.

— Мистер ДиМарко, доктор ждет вас, — сообщила она.

Я медленно поднялся и подошел к ней.

— А жду ли я ее? — решил я поддразнить медсестру. — Вот в чем вопрос.

Доктор Райс пребывала в своем обычном жизнерадостном настроении и, справившись о том, как продвигается выполнение моего списка желаний, перешла непосредственно к делу.

— Расскажите мне о своих болях.

— Они стали по-настоящему сильными, — признался я. — И хотя мне даже страшно представить, какими они могут стать в дальнейшем, больше всего пока что угнетает мысль о том, что они притормозят меня, прежде чем мы с Беллой…

Я оборвал себя на полуслове. Доктор Райс прекрасно знала, в чем заключается наша цель. Нам предстояло сделать еще очень многое, а времени оставалось совсем мало.

— Альтернативное лечение может помочь вам справиться с болью, — сказала она и, сев за стол, пустилась в объяснения. — Некоторые пациенты на терминальных стадиях болезни пытаются избежать побочного действия лекарств, воспользовавшись такими альтернативными методами лечения, как акупрессура, акупунктура, искусство правильного глубокого дыхания и даже музыкальная терапия. Доказано, что спокойная музыка успокаивает и тело. — Улыбнувшись при виде смятения, написанного у меня на лице, она пояснила: — Вам придется и дальше принимать болеутоляющие, и, к несчастью, их доза и побочное действие будут лишь возрастать, но нет ничего дурного в том, чтобы выполнять упражнения на глубокое дыхание и получать еженедельный сеанс массажа. Все дело в том, чтобы сохранять максимально возможный уровень внутреннего комфорта, а для этого никакие дополнительные усилия не будут лишними.

Прежде чем я успел кивнуть в знак согласия, она вышла из комнаты, чтобы принести буклеты о пользе глубокого дыхания и массажа. Вернувшись, доктор Райс сказала:

— Когда боль усиливается, нужно постараться оседлать волну. Это, конечно, не самый лучший серфинг в мире, но постепенно она ослабеет. Помните об этом. — Она похлопала меня по плечу. — Медленное глубокое дыхание и спокойная музыка обязательно вам помогут.

— Хорошо, — согласился я. — Попробую.

— Вот и отлично. А теперь, пока вы не ушли, сдайте, пожалуйста, кровь на анализ. Посмотрим на уровень ваших эритроцитов.

* * *

Воспользовавшись связями Райли, я сделал первую и единственную попытку стать фрилансером — или стрингером — для местной газеты.

Чтобы написать очерк, я затратил в десять раз больше времени и сил, чем любой другой газетчик на моем месте, который к тому же наверняка бы и отказался от этой идеи. Но я руководствовался принципом «пан или пропал». Я должен был сделать все хорошо и правильно — по нескольким причинам. Даже Белла выразила притворное недовольство тем, что я столько времени провожу за компьютером.