И вот теперь Нэнси понесла... и довольна этим, чтобы не сказать — счастлива.

Мэгги тоже ждет ребенка. Но он — муж Нэнси и годами упрашивал ее обзавестись ребенком. Бросить ее теперь было бы вершиной бесчувственности, а он не был жестоким человеком. Обязательства придавили его, неотвратимые, как закон земного притяжения: это его ребенок, зачатый женщиной, которая будет ему дрянной матерью, если не просто чудовищем, которому малыш только помешает, в то время как Мэгги — любящая и добрая Мэгги — со временем привяжется к малышу, не оставит его, присматривая и воспитывая, — уж в этом-то он уверен. Из двух детей в его поддержке больше нуждается ребенок от Нэнси.

С угрюмым видом он направился к материнскому дому собирать вещи и готовиться к предстоящему аду.

Глава 17

В эту ночь он почти не спал. Лежа рядом с Нэнси, он думал о Мэгги. Ее образ неотступно преследовал его: вот она, откинув голову, поет в деревянной кадке; вот смеется, подавая невероятных размеров торт; стоит на коленях перед засыхающими цветами на деревенском кладбище; и строгое лицо Мэгги, когда она сообщила потрясшую мир новость и серьезно предупредила, что Нэнси разлучит их, и ребенок родится без отца.

Да, тут она была права. Он старался лежать на своей половине кровати, подальше от Нэнси. Закинув руки за голову, он позаботился, чтобы ненароком не коснуться ее волос. Он думал о предстоящем утре. Он, конечно, все расскажет Мэгги, но не отяготит свое предательство близостью с женщиной, лежащей рядом.

Он закрыл глаза, представляя себе, какую боль нанесет Мэгги, и уже сама эта мысль казалась ему пыткой. Глаз начал подергиваться. Он в ответе перед обеими женщинами, признает свою вину во всем, в чем они его обвиняют, и даже больше. Эрик вынесет гнев Нэнси, когда она узнает всю правду, но вот как насчет разбитого сердца Мэгги?

О, Мэгги, что я натворил! А я так мечтал о твоем счастье. Меньше всего на свете я хотел навлечь на тебя страдания.

Ночь была заполнена невыносимой мукой. Какое-то маленькое существо, возможно, мышка, пробежало по крыше, оставив за собой звуковую дорожку, как от желудя, катящегося по черепице. Вдали, наверное, подросток на мотоцикле с испорченным глушителем с грохотом прокатился по спящему проспекту. А в изголовье кровати минутная стрелка на часах сдвинулась с тихим «фп».

Малыш Нэнси стал на минуту старше. Малыш Мэгги стал на минуту старше. Он думал о нерожденных детях. О законном ребенке, Об ублюдке. Какое грубое слово, когда оно употребляется по отношению к твоему ребенку. На кого они станут похожи? На отца? На мать? Будут ли они хорошенькими? (Рожденные от Мэгги и Нэнси — наверняка.) Здоровыми или слабенькими? Спокойными или требовательными? Интересно, кого бы хотела Мэгги? Захочет ли она, чтобы ребенок знал, кто его отец? Или, наоборот, постарается скрыть отцовское имя? Если ребенок будет его знать, то он узнает и своего сводного брата или сестру. Они могут встретиться на улице, на пляже, в школе и даже в детском саду. И однажды какой-нибудь малыш спросит моего, как получилось, что твой папа живет с другой семьей? В каком возрасте дети начинают осознавать, что они рождены незаконно?

Он попытался представить себе, как берет обоих своих детей на «Мэри Диар», дает им в руки удочки и рассказывает о водах, о созвездиях, и о том, как определять по приборам глубину. Он посадит их на колени, каждого — на свое, ибо они будут еще маленькие, и придержит за животики, пока их любознательные ручонки жадно хватаются за рулевое колесо. Он повернет их к монитору и объяснит:

— Голубое — это вода. Красная линия — это дно озера. А вот это белое над нею — стая селедки. А эта длинная светлая линия — это твой лосось.

Но идея эта казалась неправдоподобной и даже смехотворной: невозможно, чтобы матери двух его детей согласились так нарушить общепринятые нормы, несмотря на нашу хваленую эру просвещения. И как глупы и эгоистичны его мечты об этом!

Ну что ж, завтра он все узнает. Завтра он увидит Мэгги и будет страдать вместе с ней.

Утро воскресного дня оказалось не по сезону холодным. Подгоняемые быстрым ветром, по небу скользили перистые облака. Когда Эрик собирался выйти из дома, Нэнси уже работала у себя в кабинете. Он остановился у дверей, натягивая ветровку тяжелыми от недосыпа руками.

— Увидимся вечером, — сказал он первые слова за это утро.

Предыдущей ночью он заснул лишь около четырех часов, а проснувшись, обнаружил Нэнси в гостиной полностью одетой. Она выглядела очень по-деловому в своих огромных очках, в льняном костюме на кнопках и ремне, похожем на скорлупу кокосового ореха. В ушах болталось фунта два колец, а около локтя примостился целый контейнер йогуртов. Ее волосы выбивались из-за ушей подобно оборкам нижней юбки. При его появлении Нэнси села и подняла очки на лоб.

— Когда вернешься? — спросила она, набрав полную ложку йогурта.

— Если такая погода продержится весь день, то рано, может даже днем.

— Замечательно! — Она широко взмахнула запястьем, и ложка блеснула у нее в руке. — Я приготовлю нам что-нибудь, полное кальция и витаминов. — И Нэнси похлопала себя по животу. — Сейчас нужно быть очень аккуратной в выборе еды, — улыбнулась она. — Удачного дня, милый.

Его раздражало ее панибратство, и все в нем восставало при упоминании о ее беременности.

— Тебе тоже, — буркнул он и направился к грузовичку.

Погода вполне соответствовала его настроению. На полпути до Гиллз-Рок начался дождь, капли хлестали по ветровому стеклу и трещали, как разорванная пластиковая обертка. Раскаты грома гремели, казалось, со всех сторон. Еще не доехав до материнского дома, он знал, что утренняя рыбалка будет отменена. Но он все равно поехал и отметился у Майка и матери, выпив с ними чашку кофе, но отказался от сосиски: он был слишком озабочен, чтобы думать о еде. Какое-то время он издали изучал кухонный телефонный аппарат и подвешенную рядом на шнурке телефонную книгу с сиэтловским номером Мэгги на обложке, который записал, когда она впервые позвонила ему.

Мать повторила вопрос и возмутилась:

— Малыш, тебе что, уши заложило?! Я тебя спрашиваю, может, ты хочешь омлет или бутерброд с мясом?

— Нет, спасибо, мама, я не голоден.

— Но и не в самой лучшей форме, не так ли?

— Прости... Но послушай, если я тебе не нужен, то мне надо вернуться в Рыбачью бухту.

— Валяй. Похоже, что этот дождь зарядил надолго.

Он никому из них не объяснил, почему решил вернуться к Нэнси. И хотя Майк, спокойно опершись на раковину для мойки посуды и попивая кофе, вопросительно смотрел на него, Эрик все же решил не откровенничать с ним. Помимо всего прочего, мать еще ничего не знала о беременности Мэгги, а он пока не решался сообщить ей об этом. Может быть, он никогда ей об этом и не скажет. Он и здесь виноват: бессмысленно скрывать правду от матери, которая всегда обо всем узнавала как бы невидимой антенной, которая предупреждала об опасности, грозящей ее детям.

Ему было восемь лет. Он запомнил этот год так ясно, потому что его учительницей была мисс Уистед, и именно тогда он экспериментировал с ругательствами — смеялся и издевался над мальчиком по имени Юджин Беренз, который приходил в школу с дыркой на школьных брюках, сквозь которую просвечивала кожа. К тому же Юджин носил домашнюю стрижку «под горшок», которая делала его похожим на одного из Трех Клоунов.

— Эй! Ю-джин! — вопил Эрик на детской площадке. — Эй, Ю-джин, голозадый Беренз! Где твое исподнее, Ю-джин?

И хотя Юджин стоически выдерживал насмешки, Эрик продолжал нараспев:

— В своей клоунской прическе Юджин Беренз с голым задом никогда не знал трусов.

Когда Юджин заревел и убежал, Эрик обернулся и в пяти шагах от себя увидел мисс Уистед.

— Эрик, зайди, пожалуйста, ко мне, — сказала она сурово.

Из этого разговора Эрик мало что запомнил, кроме своего вопроса:

— Вы нажалуетесь на меня маме?

Мисс Уистед ничего не сказала матери, но поставила его перед классом и заставила громко извиниться перед униженным и все еще сгоравшим от стыда Юджином.

Как об этом проступке стало известно матери, Эрик так и не понял. Майк клялся, что ничего не говорил ей. Но она узнала (хотя ни разу не упомянула о происшествии). Ее наказание оказалось еще более унизительным, чем от мисс Уистед. Как-то он вернулся домой и обнаружил что она выгребает вещи из его ящика. Мать отложила в сторону нижнюю одежду, носки, майки, подтяжки. Он стоял и наблюдал, как она добавляет к этой кипе его новую футболку с картинкой на груди в виде летящего супермена. Собрав вещи, она как бы между прочим заметила:

— Тут есть одна семья, Берензы. Это очень бедные люди, десять детей. Один из них, кажется, в твоей группе. Мне помнится, его зовут Юджин. Так вот, пару лет назад их папа умер при аварии на верфи, и их матери очень трудно вырастить своих детишек. В нашем церковном приходе собирают вещи, чтобы помочь им, и я хочу, чтобы ты отнес одежду этому мальчику Юджину. Сделай это для меня, Эрик.

И тут она впервые взглянула на него. Он опустил глаза, глядя на своего любимого супермена на майке, но проглотил обиду.

— Ты ведь отнесешь, сынок?

— Да, мама.

И весь этот школьный год он наблюдал, как Юджин Беренз ходит в школу в майке с его суперменом. С тех пор он никогда больше не насмехался над людьми, более несчастными, чем он, как и не пытался скрывать свои проступки от матери. Если он попадал в какую-нибудь заваруху, то отправлялся домой и сразу признавался:

— Мама, я влип в неприятности.

И они сидели вместе и искали выход из положения. По дороге к Мэгги под проливным дождем хмурого летнего дня он мечтал о том, чтобы его заботы были попроще и он бы мог просто прийти и, как обычно, сказать:

— Мама, у меня неприятности. — И они сели бы вместе и все обсудили.

От воспоминаний он побледнел. Он давно простил Юджину Берензу, что тот носил майку с суперменом, и подумал, где бы он сейчас мог быть, но где бы он ни был, он желал ему иметь полный гардероб прекрасной одежды и достаточно денег, чтобы жить с шиком.

Окна дома Мэгги светились желтыми заплатами на бордовом грозовом восходе. Исхлестанные порывами ветра кроны деревьев качались и плясали. Желтая краска стен стала цвета охры. На газоне около дома лежали лилии, побитые струями воды, стекающей с крыши. Когда он взбегал по ступенькам, крупные капли дождя, падающие с тополей, катились по его шее, голове и мелким бисером рассыпались при ударе о ветровку. Потрепанный коврик на пороге веранды взвизгнул, когда Эрик шагнул на него. Кухня была освещена, но пуста. К смущению Эрика, на его стук появилась Кейти, выражение лица которой резко изменилось, когда она узнала, кто пришел.

— Привет, Кейти.

— Здравствуйте, — холодно ответила девушка.

— Мама дома?

— Идите за мной, — приказала она и, не оборачиваясь, пошла в глубь дома.

Он поспешно снял теннисные ботинки, наблюдая, как она проходит по короткому коридорчику в направлении гостиной, откуда доносились голоса. Наклонив голову, он стряхнул воду с волос и последовал за Кейти, ждавшей его в дверях. За столом сидело несколько постояльцев и Мэгги.

— К тебе пришли, мама.

Разговор прекратился, и все взгляды устремились к Эрику.

От удивления Мэгги уставилась на него, как на привидение. Краска залила ее лицо, но, взяв себя в руки, она спокойно сказала:

— О, Эрик, какой сюрприз. Присаживайся. Кейти, принеси еще одну чашку.

Она подвинулась, освобождая ему место, а Кейти достала чашку из стенного шкафа и вызывающе громко шлепнула ее на салфетку перед Эриком. Мэгги попыталась спасти положение, представив Эрика постояльцам:

— Это мой друг Эрик Сиверсон, а это мои гости... — Она назвала имена трех пар, но имя четвертой забыла, снова залилась краской стыда и, запинаясь, извинилась перед ними. — Эрик сдает внаем рыбацкую лодку в Гиллз-Рок, — сообщила она.

Ему передали помпезный фарфоровый кофейник, блюдо с тыквенными оладьями, масло и ананасовый сок, который один из постояльцев налил ему на дальнем конце стола, будто здесь собралась одна большая и счастливая семья.

Да, конечно, ему надо было позвонить и предупредить ее о своем приходе. Он мог бы сообразить, что она будет кормить завтраком своих постояльцев, что здесь будет Кейти и что ее реакция на него окажется враждебной. И вот теперь он вынужден вести тридцатиминутный треп с напряженной, как натянутый трос, Мэгги, сидящей справа от него, и брызжущей злобой Кейти — слева, в то время как восемь постояльцев за столом делают вид, что не происходит ничего особенного.

Когда эта мука кончилась, ему еще пришлось подождать, пока Мэгги оформит счет двум своим гостям, ответит на несколько их вопросов и спокойным тоном прикажет дочери убрать в столовой и продолжить свою обычную дневную работу.