– И что же это такое? – спросила она.

– Просто какие-то каракули. В блокноте. Там написано… – Молли представила, как он опускает на нос очки для чтения, – abc123mbrr.

Мэган, Бетан, Рори, Риз.

– Похоже на то, – ответила она, записывая пароль на листке фирменного блокнота. – Завтра я первым дело съезжу за компьютером.

Повесив трубку, она повернулась к Молли.

– Кажется, у нас есть пароль к бабушкиному компьютеру. Завтра мы попробуем в него войти.

Молли разинула рот.

– Ух ты! – воскликнула она и, вновь повернувшись к телевизору, нахмурилась. – Честное слово, – заявила она, – какой же дурой нужно быть, чтобы подумать, что у нее болезненные месячные, когда у нее между ног уже торчит головка ребенка?

* * *

Рори откинулся на сухую, прожженную солнцем траву. Над головой висела почти полная луна, по всему небосклону рассыпались звезды. Луна была та же самая, на которую он смотрел в Таиланде. По бархату неба были рассыпаны те же самые звезды. Просто удивительно, но с каждым днем все более вероятно. Он встал на ноги и босиком прошелся по теплой траве. И внезапно вспомнил. Вспомнил дом. Вспомнил секс с Кайли вон там, рядом с гамаком. Вспомнил, как с водяным пистолетом в руке гонялся за Ризом по садовым дорожкам. Вспомнил, как мать ни с того ни с сего делала колесо. Вспомнил людей, членов труппы его детства, которые покинули сцену, чтобы больше на нее не вернуться: тетушки и дяди, кузены и кузины, собаки, соседи, друзья. Он обернулся, чтобы посмотреть на дом с расстояния. Тот всегда был полон народа, полон жизни.

Сегодняшний вечер прошел отлично. Они расчистили кухню и даже смогли приготовить ужин. Они сидели там впятером, на их лицах играл свет свечей; они ели, пили, вспоминали, как когда-то были одной семьей. Позже, когда женщины разошлись – Мэган с Молли вернулись в свой отель, Бет – в старую квартиру Вики, – Рори поднялся в комнату матери. Его не оставляло предчувствие, что он в ней что-то найдет. Он не знал, что именно. Он не искал что-то конкретное. Просто в его голове появилось несколько черных дыр, которые было необходимо заполнить. Он сел в ее кресло, вдохнул запах ее волос, прилипших к спинке, сухой и пыльный, с едва уловимой чуть прогорклой пряной ноткой, которая в его сознании всегда ассоциировалась с ней. Он надел ее огромные наушники и рассмеялся самому себе. Диджей Лорелея. Он подтянул до самого подбородка ее стеганое одеяло, втянул в себя запах немытого тела, сырости и смерти. Она позволила себе умереть. Интересно, это то же самое, что и самоубийство? Он не знал.

Затем он начал копаться в ее вещах, в бумагах, среди памятного мусора. Старые газеты, не вскрытые счета, гороскопы, аккуратно вырванные из журналов и газет. Шпильки, бархатные заколки для волос, бутылочки с засохшим лаком для ногтей, старые пакетики с чаем, пустые пачки печенья и рисовых пирожных. Пухлый блокнот. Имена социальных работников. Телефонные номера департамента здравоохранения. Все те люди, которые звонили ей, пытаясь помочь. Их номера заносились в блокнот – и забывались. Она не хотела, чтобы ей помогали. Рори обнаружил два маленьких пакетика, завернутых в розовую бумагу. На одном было его имя, на другом – имя Бетан. Он положил их в карман. Пусть полежат до завтра. Потом он заметил клочок сиреневой бумаги, позаимствованный в одной из бумажных башен. На клочке был написан код: abc123mbrr.

Ага, подумал он. Ключ. Что ж, очень даже похоже.

И вот теперь он из угла в угол ходил по саду, пытаясь заполнить голову новыми воспоминаниями. Казалось, он шаг за шагом воссоздает собственное детство. Когда он рос, сад был для него более важен, чем дом. Именно здесь жизнь била ключом. Мячи, собаки, вода, грязь, горки, качели, драки, дурачества. И конечно, поиски яиц. Он помнил здесь каждый уголок. Трещины в каменных стенах. Цветочные горшки и деревья. Он слышал отголосок шума, который производили крылья его самолета, когда он улетал из дома, так внезапно, без секунды сожаления и ностальгии. Затем он просунул пальцы в дыры в стене, моля всех на свете богов, ну пожалуйста, хотя бы одно яйцо. Хотя бы одно крошечное яйцо. Просто для того, чтобы знать: все так и было, он ничего не придумал. И – о чудо! – в следующее мгновение он держал между большим и указательным пальцами маленькое розовое яйцо. Рори с торжествующим видом поднес его к лунному диску, после чего положил в карман – к тем самым двум розовым сверткам, которые обнаружил в комнате матери, и клочку бумаги с паролем. Вздохнул и зашагал назад к дому.

* * *

Бет лежала на спине на бывшей кровати Вики, в бывшей комнате Вики, глядя на бумажный абажур ее старого светильника. После того как Мэган привезла ее обратно, она тотчас же легла в постель. К Софи нагрянули подружки и, как это свойственно подросткам, теперь она верещали на разные голоса, стараясь перекричать друг друга.

– Входите! – сказала им Софи, с мутными от сидра глазами. В один момент повсюду появились коробки с пиццей. Взгляды всех до единой девушек были прикованы к животу Бет, как будто это было нечто такое, чего ни одна из них отродясь не видела. Как если бы она принесла с собой в комнату крошечного бегемотика.

– Спасибо, – сказала она. – Но я, пожалуй, отдохну. А вы веселитесь.

– Мы постараемся не шуметь, – пообещала Софи.

– Ничего страшного, – успокоила ее Бет.

В следующий миг пискнул ее мобильник. Бет тяжело перевернулась на бок и подложила под живот подушку. Пришла СМС. От Мэган:

«Нашелся какой-то пароль, похоже, что от маминого компа. Заберу тебя в девять, и мы поедем в ремонтную мастерскую. А пока спи, Бет, спи, моя пузатенькая. Я люблю вас обеих».

Бет не поверила собственным глазам. Сердце ее наполнилось счастьем. Мэган ее любит. Боже, как же ей не хватало этой любви! От радости Бет даже поцеловала экран мобильника и напечатала ответ.

«Я тоже вас всех люблю».

Xxx

Отправив сестре сообщение, она уснула и крепким сном проспала до утра.

* * *

Хозяин ремонтной мастерской отправил компьютер Лорелеи своему племяннику в Тетбери. Увы, племянник, как назло, не отвечал на его звонки, и Мэган, Бет и Молли были вынуждены отправиться в Тетбери сами. Племянник открыл им дверь крошечного деревенского дома на узкой задней улочке, с одним лишь полотенцем на бедрах и сигаретой в руке. Увидев живот Бет, он поспешил погасить сигарету и быстро поднялся по узкой лестнице, чтобы переодеться. Спустя полминуты он вернулся, одетый и причесанный, с ноутбуком Лорелеи в руках.

Мэган буквально пожирала компьютер глазами. Еще бы, ведь там история Джима! Или, по крайней мере, история про то, почему ее мать умерла на переднем сиденье машины, в полумиле от своего собственного дома.

– Я извиняюсь, – произнес племянник (его звали Джош), – но боюсь, я не смогу взломать его для вас.

После этих слов он, пересыпая свою речь техническим жаргоном, пустился в пространные объяснения, почему это невоможно. Впрочем, Мэган перебила его, помахав у него перед носом листком бумаги с логотипом отеля.

– Да-да, спасибо. Но, кажется, мы его нашли. Я имею в виду пароль.

– Вон оно что! – Он сунул вилку провода в розетку, открыл ноутбук и толстыми пальцами с обгрызенными ногтями вбил пароль. Ноутбук благозвучно блямкнул и на экране высветилось «Windows».

Мэган улыбнулась и прижала к губам кулак…

– Есть! – громко прошептала она. – Есть!

Они едва ли не вырвали из рук Джоша компьютер, поблагодарили его, извинились за доставленные неудобства, сели в машину и на всех парах покатили домой.

16

Среда 16 марта 2011 года

Джим, я заново пережила это. С начала и до конца. И теперь чувствую жуткую слабость. Как будто во мне не осталось сил. Но я это запишу. На всякий случай. Может, для того, чтобы ты лучше меня понял. Или чтобы кто-то это прочел, когда меня уже не будет. Не хочу говорить такие вещи, Джим, но ведь мне уже шестьдесят пять. И я больна. Согласись, Джим, никто не вечен, в том числе и я.

В общем, я опять про тот день – тот самый день накануне Пасхи, когда я пылесосила в его комнате. Мне тогда подумалось, будет ли кто-то любить его, кроме меня.

Он не выходил из комнаты весь день. Это было нормально. Нормально для него, нормально для многих мальчишек-подростков. Но это был канун Пасхи, и к нам приехала Мэган. Мы все сидели внизу, в кухне. Нам было весело вместе, кажется, мы играли в «Тривиал персьют»[22]. Ну, ты понимаешь – музыка, вино, взаимное подшучивание, как это обычно бывает в дружных семьях. В общем, я решила подняться наверх, в надежде вытянуть Риза к нам, и даже захватила с собой тарелку липкого сливочного пудинга. Придя к нему, я села рядом с ним на кровать. У него был такой подавленный вид!

– Что с тобой, мой дорогой мальчик? – спросила я. – Почему ты такой печальный?

Вместо ответа он лишь пожал плечами. Он всегда пожимал плечами.

А ведь он был моим любимцем. Не в смысле, что это был идеальный ребенок, просто он был мой малыш. Он родился таким крошечным! Когда мне дали его подержать, казалось, будто мне вручили пакет с воздухом. Он был моей тенью, постоянно ходил следом за мной. Всегда обращался ко мне за советом, поддержкой, буквально во всем, когда другие уже утратили ко мне интерес. И всегда смотрел на меня печальными, пустыми глазами.

Я положила его голову себе на плечо. Я была слегка навеселе.

– Отстань! – сказал он. – От тебя пахнет вином.

Но он сказал это в шутку. Поэтому я похлопала его по руке и сказала:

– В таком случае не дыши. А я хочу обнять моего сыночка.

Сначала он сопротивлялся. Вырывался, как это обычно делают дети, когда им кажется, что они уже взрослые для телячьих нежностей, но все равно не прочь, чтобы мама их потискала. Я видела, что ему хочется, чтобы я обняла его, что он жаждет моего внимания. Я крепко прижала его к себе, и напряжение тотчас оставило его. Он стал податливым. В следующий миг его лицо оказалось рядом с моим. Сначала я подумала, что это шутка, что он просто пытается понюхать мое дыхание. Я уже было приготовилась сказать что-то вроде: «Ну хорошо, не буду», когда его губы накрыли мои губы, а его язык скользнул мне в рот, упираясь мне в зубы. Он пытался меня поцеловать. Затем он навалился на меня всем своим тощим мальчишеским телом, и я бедром сквозь его брюки ощутила эрекцию. Боже мой! Это ведь мой собственный сын! Мой милый малыш!

О, Джим! Я грубо оттолкнула его. Он отлетел к стене и уставился куда-то в пространство. Тыльной стороной ладони вытер рот. Наверно, я должна была что-то сказать. Я не должна была молчать. Должна была найти нужные слова, поговорить с ним. С моим сыном. Я не должна была бросать его там одного. Но я бросила. Я пулей вылетела из его комнаты, как будто спасалась от какого-то монстра. Выбежав в коридор, я столкнулась с Бет. Она вопросительно посмотрела на меня, затем заглянула в комнату к Ризу. Она поинтересовалась, все ли со мной в порядке, и я в ответ пробормотала, что да.

Мы с ней вместе спустились вниз и закончили игру. Про Риза никто не спросил. Никто не удивился, почему я вернулась в кухню одна, без него. Никто ничего не заметил.

Бррр, ужасно. Ужасно. УЖАСНО. Я не видела его целый день. Было пасхальное воскресенье, и к нам приехали гости. Я хотела поговорить с Колином о том, что случилось. Я ожидала подходящего момента. Удобный момент. Чтобы поговорить спокойно, наедине. Но потом я увидела в коридоре Вики с бутылкой божоле в руках и подумала: не сейчас. Я не могу говорить об этом СЕЙЧАС. Поэтому мы пили, мы смеялись, и я подумала: ЗАВТРА. Я поговорю об этом завтра. Когда уедет Мэган. Когда в доме снова будет тихо. И конечно, к тому времени было уже поздно. Я ОПОЗДАЛА.

Джим, скажи честно, что ты думаешь? Это моя вина? Это я убила его? Или же любая мать на моем месте чувствовала бы себя точно так же? Я никак не могу прийти к окончательному выводу. Не могу. Я мечусь между раскаянием и яростью. Боже, что он пытался сделать со мной! С собственной матерью! Я не знаю, что мне думать, Джим. Надеюсь, теперь тебе понятно, почему я старалась об этом не думать. Избегала говорить на эту тему. Мне лично понятно. Бог мой, страшно даже представить, что было бы, если бы я всю жизнь прожила с этим мерзким, этим тошнотворным ощущением ужаса? Пойми, я не просто потеряла сына, я потеряла себя как мать. Ибо что это за мать, если она воспитала сына, который хочет секса с собственной матерью? Это не сын, это чудовище.

Джим, ответь мне как можно скорее. Ты даже не представляешь, чего мне стоило написать тебе все это. Хочу услышать от тебя, что я поступила правильно. УМОЛЯЮ ТЕБЯ.

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

Четверг 17 марта 2011 года