— Ты никогда не писала, не пыталась общаться.

— А о чем писать, Лиззи? Ты не знаешь моих друзей, а я твоих. Я не знаю, кто такой Джон или Кейт. Я все равно люблю тебя и хочу для тебя всего самого лучшего, хотя мы и видимся редко. — Она замолчала, сама удивившись, что так много сказала. Для Лиззи ее слова звучали неубедительно.

— Ты не могла любить нас, потому что тогда бы ты приезжала и навещала нас. Ты бы не смеялась надо мной, и тебе бы не было смешно от мысли остаться со мной.

— Я думаю, что миссис Даффи имеет в виду… — начал Билл.

— О, ради бога, зовите меня Берни.

Билл совсем забыл, о чем говорил.

— Продолжайте, вы говорили, что я имела в виду… О чем я хотела сказать?

— Я думаю, вы хотели сказать, что Лиззи для вас очень важна, но просто вы уехали и находились так далеко отсюда… И что прошлым вечером вы не могли остаться, потому что у вашего друга Честера была выставка, и вы обязательно хотели пойти туда, чтобы морально его поддержать. Ведь это так? — Хоть бы она подтвердила его слова.

— Совершенно верно, — согласилась Берни. — Но, боже, я даже не спросила, как тебя зовут…

— Билл.

— Да, ну, Билл, ответь, разве это не напоминает поступок душевнобольного человека запереть меня здесь?

— Я не хотела, чтобы ты уходила отсюда, я специально попросила денег у Билла на такси, купила все для ужина и приготовила его, я постелила тебе постель, потому что хотела, чтобы ты осталась. Разве этого недостаточно?

— Но я не могла. — Голос Берни Даффи сейчас смягчился.

— Ты могла бы сказать, что вернешься на следующий день, а ты только рассмеялась. Я больше не могла этого выносить, а ты говорила ужасные вещи и как будто ничего не понимала.

— Я не могла с тобой разговаривать нормально, потому что мне казалось, что ты лишилась рассудка. Правда. Ты не проявляла никаких чувств. Последние шесть лет… Когда я уехала, тебе было семнадцать. Твой отец хотел, чтобы ты поехала в Галвей вместе с ним, но ты не поехала… Ты заявила, что уже достаточно взрослая, чтобы жить самостоятельно в Дублине. Я помню, ты тогда устроилась в фирму по чистке мягкой мебели. У тебя появились свои деньги, чего ты и добивалась.

— А почему ты не вернулась, мама?

— А куда было возвращаться? Твой отец жил своей жизнью, Джон уехал в Швейцарию, Кейт — в Нью-Йорк, а ты все время проводила с друзьями, ты и дома не появлялась.

— Я ждала тебя, мама.

— Нет, это неправда, Лиззи. Не надо сейчас ничего придумывать. Почему же ты не писала мне?

В комнате повисла тишина.

— Но наверняка тебе хотелось слышать только о хорошем, поэтому я и посылала тебе веселые письма и открытки. Помнишь, я писала тебе, как мы ездили в Грецию.

— И как там, хорошо в Западном Корке? — Снова в разговор вмешался Билл, чтобы не накалять обстановку. — Когда я слышу это название, мне всегда кажется, что это очень красивое место.

— Оно на любителя. Там живет много людей свободных профессий.

— А вы как раз увлекаетесь искусством… а… Берни? — заговорил Билл с явным интересом.

— Нет, не я лично, но меня всегда притягивали творческие люди и места, где они собираются.

Биллу было очень интересно послушать о ее увлекательной жизни.

— И у вас там свой собственный дом или вы живете вместе с Честером?

— Нет, нет, — рассмеялась она, точно таким же смехом, как у ее дочери. — Нет, Честер гей, он живет с Вини. Нет-нет, они мои самые близкие друзья. Они живут в четырех милях от меня. А у меня есть комната, что-то вроде студии.

— Звучит здорово, она рядом с морем?

— Да, конечно. Там все дома стоят около моря. Это так мило, я обожаю это место. Уже шесть лет, как я живу там.

— А откуда у вас деньги, Берни? Вы работаете?

Мама Лиззи посмотрела на него с таким видом, как будто он задал очень неприличный вопрос.

— Прошу прощения?

— Я говорю о том, что если отец Лиззи не дает вам денег, то вы должны на что-то жить. Вот и все.

— Просто Билл работает в банке, мама, — проговорила Лиззи извиняющимся тоном, — он постоянно сталкивается с деньгами.

Внезапно Билл почувствовал, что для него это перебор. Он сидел ночью в этой комнате, пытаясь наладить отношения между двумя сумасшедшими женщинами, а они, наоборот, считали, что это у него не все в порядке с головой, потому что он в самом деле работал и платил по счетам, и вообще жил по правилам. Все, с него хватит. Хватит. Ему пора домой к своей печальной семейке.

Ему никогда не перейти в международный банк, не важно, сколько бы он ни заучивал фразы «Как дела?» и «красивые здания» и «красные гвоздики». Больше он не будет пытаться заставить двух эгоистичных людей увидеть хорошие черты друг в друге. Он почувствовал незнакомое ощущение пощипывания в носу и в глазах, как будто собирался заплакать.

Видимо, выражение его лица изменилось, потому что обе женщины сразу заметили это.

— Я и не думала смеяться над твоим вопросом, — произнесла мама Лиззи. — Конечно, я должна на что-то жить, поэтому я помогаю в доме, где снимаю свою студию. Знаешь, убираюсь, делаю легкую работу по дому, а когда у них устраиваются вечеринки, помогаю, ну, с уборкой. Ты знаешь, мне нравится гладить вещи, к тому же за то, что я выполняю свою работу, мне не нужно платить никакой ренты. Плюс ко всему они мне еще немного доплачивают.

Лиззи посмотрела на свою маму, не веря своим ушам. Это был стиль жизни людей искусства, которые относили себя к чему-то возвышенному и прекрасному? А тем временем ее мама была горничной.

Билл снова взял себя в руки.

— Должно быть, вас все устраивает, — сказал он. — Получается, вы живете в прекрасном месте, ни от кого не зависите и вам не нужно волноваться, что у вас будет на ужин.

Она внимательно смотрела на него, пытаясь понять, говорит ли он с сарказмом, но ничего не обнаружила на его лице.

— Все правильно, — ответила она наконец, — меня все устраивает.

Билл подумал, что обязательно должен продолжить разговор, пока Лиззи не начала первой и опять чего-нибудь не наговорила.

— Возможно, когда погода наладится, мы с Лиззи сможем навестить вас. Было бы здорово. Мы можем поехать на автобусе, а потом пересесть на другой, идущий в Корк.

— А вы вместе… я хотела сказать, вы бойфренд Лиззи?

— Да, мы собираемся пожениться, когда нам будет по двадцать пять, через два года. Мы надеемся устроиться на работу в Италии, поэтому сейчас по вечерам изучаем итальянский язык.

— Да, она что-то говорила мне между прочим, — сказала Берни.

— О том, что мы хотим пожениться? — довольным голосом спросил Билл.

— Нет, про курсы итальянского.

Казалось, что уже обо всем поговорили. Билл встал из-за стола с видом гостя, собирающегося домой.

— Берни, уже очень поздно, наверное, автобусы почти не ходят. Думаю, вам сегодня не стоит искать своих друзей. Лучше останьтесь дома, а завтра, когда обе хорошенько отдохнете, обо всем поговорите. А следующим летом мы, возможно, приедем навестить вас.

— Не уходи, — попросила Берни. — Не уходи. Она такая хорошая и ведет себя спокойно, когда ты рядом.

— Нет-нет, — произнес он убедительно. — Лиззи, ты отдашь ключ своей маме? Берни, возьмите его и знайте, что сможете поехать домой в любой момент, когда пожелаете.

— А как ты доберешься до дома, Билл?

Он посмотрел на нее с удивлением. Обычно, когда он уходил от нее ночью, она никогда этим не интересовалась.

— Я прогуляюсь. Сегодня такая хорошая звездная ночь, — сказал он. Они вдвоем смотрели на него, и он почувствовал, что должен сказать еще что-то приятное напоследок: — Вчера вечером на уроке Синьора научила нас, как сказать по-итальянски, что это было отличное лето. Е stata una magnifica estate.

— Как здорово, — воскликнула Лиззи. — Е stata una magnifica estate. — Она превосходно повторила эту фразу.

— У нее всегда было отличная память. Стоило один раз произнести фразу, Элизабет всегда запоминала ее. — Берни посмотрела на свою дочь с гордостью.

Возвращаясь домой, Билл чувствовал легкость на душе. Многие проблемы, казавшиеся неразрешимыми, сейчас не выглядели такими страшными. Теперь ему не нужно было бояться пафосной мамаши Лиззи, которая могла посчитать банковского клерка недостойным своей дочери. Теперь ему не надо бояться, что он не пара Лиззи. Она хотела надежности и любви для своей дочери, а он был человеком, который мог дать ей это. Но впереди, конечно же, будут проблемы. Жить только на зарплату для Лиззи будет недопустимым. Она никогда не изменит своих привычек. Он сделает все, что в его силах, но ему придется подтолкнуть Лиззи к тому, чтобы она шла работать. Если уж ее недоступная мама работала горничной, то, возможно, и Лиззи удастся сдвинуть с места.

Все еще можно изменить.

Они бы даже могли ездить в Галвей и иногда навещать ее отца. Пусть она чувствует, что у нее есть семья. А скоро она станет частью и его семьи.

Билл Берк шел по ночной дороге, тогда как другие люди проезжали мимо него на своих автомобилях или в такси. Он не испытывал зависти ни к кому из них. Он был успешным человеком. Все в порядке, потому что были люди, которые нуждались в нем. И люди, которые рассчитывали на него. Но это было здорово.

Возможно, спустя много лет его сын станет жалеть его, как сейчас Билл жалеет своего отца. Но это будет не важно. Это всего лишь будет означать, что мальчик многого не понимает. Только и всего.

Кэти

Кэти Кларк слыла одной из самых трудолюбивых девушек в Маунтинвью. Она не пропускала ни единого слова преподавателей, разбиралась досконально во всех деталях и всегда задавала вопросы по существу. В учительской даже часто шутливо упоминалось ее имя: «Прямо как Кэти Кларк». Это означало, что вы ничего не видите и не слышите, уставившись в документы и пытаясь вникнуть в их суть.

Она была невысокой угловатой девушкой. Темно-зеленая школьная юбка слишком длинна, и никаких сережек или дешевой бижутерии, как у ее одноклассниц. Каждый год проводились родительские собрания, и никто не мог вспомнить, кто приходил поинтересоваться успехами Кэти.

— Ее отец работает водопроводчиком, — как-то раз сказал Эйдан Дьюн. — Он приходил к нам чинить кран.

— О ее матери я помню, что она не выпускала сигарету изо рта, пока разговаривала со мной, — сказала Хелен, преподавательница ирландского.

— Еще у нее есть старшая сестра, которая тоже приходила в школу, — вспомнил кто-то из учителей. — Она работает менеджером в супермаркете, и я думаю, только она интересуется делами бедной Кэти.

— Боже, а не легче было бы жить, если не беспокоиться за всех, у кого тяжелая работа? Не слишком ли много внимания мы уделяем этому? — сказал Тони О’Брайен, у которого и без того хватало проблем.

Он так устал от бесконечных метаний от одной женщины к другой, и за все это время было лишь несколько, с которыми он хотел бы остаться, и вот сейчас встретилась именно такая. Он познакомился с девушкой, дочерью Эйдана Дьюна, мечтавшего стать директором школы. Их история могла стать сюжетом для мелодрамы.

Сейчас Гранья Дьюн не встречается с ним, потому что обижена за то, что он так обошелся с ее отцом. Он оставил за ней право решать, впервые в жизни сказав девушке, что будет ждать. Он отправлял ей открытки, в которых напоминал о себе, но ответа не получал. Возможно, он напрасно надеялся.

Но никто до этой яркой, неординарной девушки с живыми глазами, никто не пробуждал в нем подобных чувств, не заставлял снова почувствовать себя молодым. Она не считала его слишком старым для себя.

Самое важное, чего ожидал от себя Тони, что, став директором школы, начнет вести монашеский образ жизни. Ему не повредит, если он больше времени станет проводить дома, раньше ложиться спать, меньше ходить по клубам и меньше пить. А если она вернется, он попытается бросить курить. По крайней мере, он не курил с самого утра. Он не потянулся, лежа в кровати с закрытыми глазами, за пачкой сигарет, а решил заменить сигарету другим утренним наркотиком — чашкой кофе. Это был прогресс. Он даже подумал послать ей открытку с изображением пачки сигарет, на которой написано «Уже не курю», но она могла воспринять это как-то по-своему, и он решил не делать этого.

Раньше он не подозревал, как изнурительно бежать в школу, проводить родительские собрания и открытые вечера, и это была лишь малая часть его проблем.

Естественно, что у него не оставалось времени волноваться о Кэти Кларк. Она окончит школу, найдет работу; возможно, ее сестра поможет устроиться ей в свой супермаркет. Ей не придется получать второе, третье образование, потому что не то у нее окружение и не те мозги. Ей нужно будет выживать.