Но здесь воспоминания сплетались в такой спутанный клубок, что я, словно Алиса среди игральных карт, попыталась отшвырнуть их от себя. Неужели я должна поверить, что мои воспоминания так же мертвы и фальшивы, как эти карты, что я должна сложить их в ящик и через много лет достать их, когда они выцветут и запылятся, и раскладывать в одиночестве, как пасьянс? Да, остается только это. Я не могу рисковать жизнью ребенка. Рауля следует считать виновным, пока он не докажет свою непричастность. Рауль здесь, но мы не можем просить его о помощи.

– Мадемуазель, – шепнул мне на ухо Филипп.

Я открыла глаза. Его лицо было рядом с моим. Он был испуган.

– Там, на вершине за нами, кто-то есть, – выдохнул он. – Он только что вышел из леса. Мне кажется, это Бернар. Как вы думаете, он тоже в этом замешан?

Я кивнула и быстро приложила палец к губам, потом осторожно подняла голову и всмотрелась сквозь завесу ветвей в склон, который находился у нас за спиной. Сначала я различила только деревья и кусты, но потом нашла его. Это был Бернар. Он был над нами, на расстоянии примерно двухсот ярдов, рядом с высокой лиственницей. Мне не надо было говорить Филиппу, чтобы он держался поближе ко мне; оба мы лежали в нашей зеленой норке тихо, как притаившиеся кролики. Бернар стоял неподвижно, обшаривая взглядом лежащий под ним склон. Прошло несколько минут. Он смотрел в нашу сторону. Взгляд его, казалось, остановился на нас, потом, скользнув в сторону, вернулся…

Он быстро спускался по склону туда, где были мы.

Думаю, что кролик лежит неподвижно в норе, когда смерть подползает к нему, только потому, что надеется – хотя у него нет никаких оснований для этого, – что смерть его минует. Мы лежали неподвижно.

Он не спеша прошел половину пути, и вдруг я услышала знакомое урчание мотора возвращающегося «кадиллака».

Я крепко сжала руку Филиппа, лежавшую среди коротких стебельков травы, и, повернув голову, старалась разглядеть, что делается на дороге. Я напряглась, боясь, что не выдержу и помимо своей воли брошусь прямо под машину.

До сих пор не знаю, побежала бы я к нему или нет, но не успела я пошевелиться, как услышала легкий скрип тормозов. Машина затормозила на гравии, но остановилась, только проехав примерно еще пятьдесят ярдов. Сквозь ветки я увидела Рауля. Он посмотрел вверх, туда, где находился Бернар, и дважды нажал на кнопку сигнала. Бернар остановился. Рауль поднял руку. Бернар повернулся и быстро зашагал к машине. Перепрыгнув через канаву, он подошел к дверце машины. Рауль что-то сказал, Бернар покачал головой, потом сделал широкий жест, включающий все окрестности от того места, где мы лежали, до Дьедонне. Рауль подал ему знак, и Бернар, обойдя машину спереди, сел рядом с ним.

«Кадиллак» медленно проехал мимо нас. Рауль, наклонив голову, зажигал сигарету. Бернар что-то серьезно говорил ему.

Я повернулась к Филиппу, и наши глаза встретились.

Через некоторое время я медленно поднялась и протянула мальчику руку.

– Пойдем, – сказала я, – свернем с дороги и найдем где-нибудь местечко, чтобы поесть.

Мы поели и повернули в лес. Там не было ни души. Через некоторое время тропа, по которой мы шли, вывела нас из дикой чащи куманики и жимолости на небольшую зеленую поляну; и там, не очень далеко от нас к северу, мы увидели наконец голубые просторы озера Леман, проглядывающие сквозь стволы покрытых почками деревьев.

Глава 17

Когда захочешь, охладев ко мне,

Предать меня насмешке и презренью,

Я на твоей останусь стороне

И честь твою не опорочу тенью.

Шекспир. Сонет 88[21]

– Ну вот, – сказала я, – здесь мы немного посидим.

Филипп оглядел уютную поляну. Она была залита солнцем и защищена со всех сторон. Вокруг нас теснились высокие деревья, густой кустарник словно взбирался по горным склонам. Темные падубы и белые, словно кость, стволы ясеня проглядывали сквозь туман молодых березовых листков, ярко-зеленых, как гроздья незрелого винограда. Внизу путаница ветвей круто спускалась к Тонону. Мне казалось, что его яркие кровли и стены домов были от нас не дальше мили. Я видела блестящие шпили, улицы, площадь с пестрыми газонами и белый парапет набережной. В самом городке тоже было множество деревьев: плакучие ивы, словно сошедшие с китайского рисунка тушью; кипарисы, возвышавшиеся над синим простором озера и придававшие пейзажу что-то итальянское; кое-где на фоне яркой стены целые тучи каких-то белых соцветий.

У моих ног протекал ручеек, а немного подальше, укрывшись под тенью ствола упавшей березы, расцветали примулы.

Филипп взял меня за руку:

– Я знаю это место.

– Правда? Откуда?

– Мы были здесь на пикнике. Тут росли колокольчики, и мы ели пирожные.

– Ты помнишь дорогу в Тонон? Как туда спуститься?

Он указал налево:

– Дорога здесь идет вниз уступами, как лестница. В самом низу забор и узкая тропинка. Она ведет к шоссе, и по ней можно выйти к гаражу и магазину, где живет бесхвостый рыжий кот.

– Она выходит на главную улицу?

Он нахмурился, глядя на меня.

– Ну…

– Там много народу, разные магазины и оживленное движение?

– Да нет. Там много деревьев и дома. На ней люди просто живут.

– Жилой район. Что ж, неплохо. А ты сможешь найти дорогу отсюда к вилле Мирей? – спросила я.

– Конечно. Между двумя заборами есть дорожка, по которой можно пройти почти к самому озеру, потом вы спускаетесь все ниже и ниже, там нижняя дорога и ворота. Мы туда всегда ездили на фуникулере.

– Боюсь, что на этот раз нам придется идти пешком. Ну что же, это чудесно, Филипп. Мы почти у цели. А с таким проводником, как ты, – я улыбнулась мальчику, – мы никогда не заблудимся, верно? Немножко позже я попрошу тебя снова рассказать мне о дороге к вилле Мирей, а сейчас, думаю, нам надо остановиться и отдохнуть.

– Здесь?

– Прямо здесь.

Он с облегчением уселся на березовый ствол.

– У меня болят ноги.

– Неудивительно.

– А у вас?

– Нет, ноги не болят, но я не спала прошлой ночью, и если я не отдохну немного, то засну на ходу.

– Как лошадка, – сказал Филипп и захихикал, может быть, чуть-чуть визгливо.

Я погладила его по щеке.

– Конечно, как лошадка. Ну а теперь я приготовлю постель, а ты сделай нам чай.

– Английский чай?

– Конечно.

Трава была сухая, солнце стояло высоко, воздух веял теплом. Встав на колени у мертвого березового ствола, я тщательно разровняла землю, убрала сухие ветки, куски коры и несколько острых камней с нашей «постели» и разостлала свое пальто. Филипп торжественно делил остатки бисквита Уильяма на равные части. Он отдал мне мою долю вместе с половиной шоколадки. Мы ели молча и не торопясь.

– Филипп, – сказала я.

– Да, мадемуазель?

– Скоро мы будем в Тононе. Нам надо идти прямо в полицию.

Он молча смотрел на меня большими глазами.

– Я не знаю, где находится ближайший британский консул, – продолжала я, – а то мы бы могли пойти к нему. Не думаю, чтобы в Эвиане был консул, а в Женеву мы не попадем, потому что у тебя нет с собой документов. Поэтому остается только полиция.

Он все еще молчал. Я ожидала. Думаю, он знал так же хорошо, как и я, что в полиции прежде всего свяжутся с Леоном де Вальми. Через некоторое время он спросил:

– Когда вернется домой дядя Ипполит?

– Понятия не имею. Может быть, он уже приехал, но думаю, нам надо подождать еще немного… пока не стемнеет.

Пауза.

– А где этот ваш мсье Блейк?

– Не знаю. Может быть, где-нибудь в Дьедонне или вернулся в хижину. Но мы… мы не можем ждать его здесь. – Филипп быстро посмотрел на меня, и я поспешно добавила: – Мы можем позвонить из Тонона в «Кок Арди». Они ему передадут. Да, это хорошая мысль. Мы можем попытаться.

Филипп все еще ничего не отвечал. Я с беспокойством посмотрела на него:

– Ты хочешь сразу пойти к дяде? Правда?

Он кивнул.

– Филипп, знаешь, с тобой ничего не сделают, если ты пойдешь в полицию. Мы… мы должны туда пойти. Они будут очень добры к тебе и присмотрят за тобой, пока не приедет твой дядя Ипполит… лучше, чем я. Мы правда должны пойти туда.

– Нет, пожалуйста, не надо, мисс Мартин!

Я знала, что должна настоять на своем. Но меня переубедило не только красноречивое молчание Филиппа, не прикосновение его маленькой холодной руки. И я не очень-то боялась встретиться лицом к лицу с Леоном де Вальми… Но моя злость как-то растворилась, превратившись в усталость, так что мне тяжело было думать, что придется говорить с Леоном де Вальми в присутствии полицейских.

Была еще одна причина. Я признала это, чувствуя холодное презрение к себе. Я могла бы вести себя как подобает с Леоном де Вальми и с полицейскими, но не хотела иметь дело с Раулем. Я дура; больше того, если подвергну риску жизнь ребенка, то я не только дура, но и преступница… но я не пойду в полицию, если у меня нет полной уверенности в том, что Рауль невиновен. Я еще не была готова подвергать испытанию те доводы, которые подготовила в его защиту… не могу идти в полицию… еще не могу. Если им все расскажут, то я не хотела бы при этом присутствовать. Я буду ждать мсье Ипполита и, как жалкий трус, передам все на его усмотрение. Пусть из облаков внезапно спустится бог из машины и займется грязной работой. Я ведь только женщина, трусиха, у которой не хватает мужества на то, чтобы здраво отнестись к собственным рассуждениям.

– Ладно, – вздохнула я. – Мы отправимся прямо на виллу Мирей. Во всяком случае, де Вальми там уже побывали.

– Откуда вы знаете?

– Я? Мне так кажется, а тебе? Но твоего дяди еще там нет, малыш, я в этом уверена. Мы немного побудем здесь и хорошенько отдохнем. Я сейчас не способна на большее. Возьми доешь шоколадку.

– Спасибо. – Он сонно улыбнулся. – Мне хочется спать.

– Хорошо, прикорни здесь и спи. Я тоже сейчас усну.

– И мне хочется пить.

– Думаю, что вода в ручье годится для питья. Она вытекает прямо из источника. Давай рискнем.

Мы напились, а потом улеглись на солнышке, подстелив под себя пальто, прижавшись друг к другу, и скоро уснули.

Я напрасно боялась, что беспокойные мысли не дадут мне спать. Сон обрушился на меня откуда-то с неба и окутал темным облаком. Я спала как мертвая до тех пор, пока солнце не стало заходить за вершину горы у долины Дьедонне и тени голых деревьев не вытянули свои длинные пальцы через всю поляну, коснувшись нас первым вечерним холодком.

Филипп уже проснулся; он сидел, прижав подбородок к коленям, серьезно глядя на далекие крыши, пурпурные в меркнущем солнечном свете. Озеро было бледным опалом, укрытым тонким покрывалом поднимающегося тумана. Далеко на противоположном берегу видны были снежные вершины Швейцарии, подернутые оранжевым и розовым.

«Свет упал в небеса…» Я передернула плечами, словно от озноба, потом встала и протянула руку Филиппу.

– Ну а теперь, – коротко сказала я, – покажи мне свою дорожку, малыш, и пойдем.

Память не подвела Филиппа. Тропинка была на месте, и узкая проселочная дорога, и улочка с гаражом и лавочкой, мимо которых мы почти пробежали, боясь, что кто-нибудь узнает мальчика, который бывал здесь прежде. Он не сказал ни слова и все сильнее тащил меня за собой. Я наблюдала за ним с беспокойством. Силы покидали его, как вытекает песок из песочных часов. Я подумала о том, что нам еще придется долго ждать, и в нерешительности закусила губы.

Сумерки опустились над городком. Мы шли вдоль улицы, по обеим сторонам которой простирались высокие стены оград, а вдоль тротуара росли ивы с подрезанными ветвями. Зажглись уличные фонари, и фестоны провисших проводов словно окаймляли голубоватые сумерки. Из гаража выехал грузовик и укатил, дребезжа по камням, и в полумраке его фары светились желтым, словно глаза только что проснувшегося льва. Большой легковой автомобиль промчался мимо нас по какому-то спешному делу. Двое рабочих на велосипедах энергично крутили педали, направляясь домой. Из переулка донеслись пронзительные звуки радио, запах жареной рыбы.

Филипп остановился. Он поднял на меня глаза. Его лицо побледнело и словно съежилось.

– Вот дорога, мадемуазель, – сказал он.

Я посмотрела направо, где открывался узкий проход между двух увитых плющом стен.

Это была узкая темная щель, пропадающая в тени на расстоянии примерно двадцати ярдов. Висячие побеги плюща усеивали стены, его листья были черные и острые и под легким ветром издавали странные металлические звуки.

С противоположной стороны улицы доносились раскаты смеха, женский голос что-то прокричал, визгливо и добродушно. Хлопнула дверь кафе, и вместе со снопом света из нее вырвался божественный запах пищи.

Мальчик сжал мою руку. Он ничего не сказал.

Ну что же, чего сто́ит наша счастливая звезда, если мы не можем ее испытать?