Когда настал вечер, Бернал захотел, чтобы мы остались переночевать. Он смотрел на нас умоляющим взглядом, когда поезд на Париж приближался к перрону. Мы уехали с чувством сожаления и облегчения одновременно.

Мы ехали молча, неспособные довести до конца сюжет нашего гипотетического фильма. Через полгода мы узнали, что Бернар наложил на себя руки в своем замке.

Диван-кровать

Рано утром, когда начинает светать, прогуливаясь после выпитого джина с тоником вдоль набережной со стоящими не ней такси, видишь Париж, который завораживает и придает новые силы. Это известная штука, но это происходит каждый раз: едешь от моста Альма до острова Сен-Луи, головой прижавшись к стеклу автомобиля, уходя от действительности. Фасады домов, освещенные огнями реклам, пробуждают ненужные воспоминания, вспыхивают обрывки мыслей, не имеющих никакого значения. Бред. Ассоциации бедных мыслей. Перед глазами еще мелькают сверкающие силуэты танцующих, их ритмические движения. Едва покинув танцплощадку, вспоминаешь, что Париж — это праздник. Если оставить в стороне общеизвестные истины, возможна ли счастливая жизнь?

Суббота, на следующий день после возлияний. Валяюсь на просторном диване-кровати. Новая полоса бездействия на 2,85 квадратных метрах несвежего белья. Его давно уже надо было выстирать, судя по количеству пятен странной формы, природу которых установить невозможно: здесь отметились творожные сырки «птисюис» и представительницы Швейцарии, овощное пюре и ром. Пойди теперь разберись. Внизу, сидя на ковре, Луна что-то строит из пластмассовых игрушек, тут же валяются куклы, кубики, карты таро. Она живет в своем собственном мире, сделанном из шагов на ощупь, впечатлений и сиюминутного настроения. Об этом никому никогда не будет известно, ни ее психоаналитику, ни самому современному сканеру.

Лучше всего будет, если я встану с кровати и начну играть с Луной. Боже мой, какое жуткое похмелье. Наконец, дочка подходит ко мне и проводит куклой по моим волосам. Это так сладко, что я выхожу из своего летаргического сна. Но тут же наталкиваюсь на бесконечные настойчивые звонки, которые только усиливают мою головную боль: мало того, что мне приходится сидеть за компьютером и марать страницы ее романа, так Изабель тренирует свои пальцы, набирая мой номер телефона каждые десять минут. Она оставляет странные послания на автоответчике и безумные мольбы о помощи. Обложили со всех сторон. Заберу ее денежки и исчезну. И все будет закончено. И не будем больше об этом говорить.

В пиццерии

Воскресенье, вечер. Ужин в ресторане с Абделем Иллахом Салхи. Заказываем себе пиццу, огромную, больше тарелки, слегка непропеченную по краю. Я встретил Абделя во время литературного вечера в кафе «Маронье». Он показал мне свои сочинения, и мы стали друзьями в считанные минуты. Абдель написал сборник рассказов под названием «Убить в себе араба». В результате он нажил себе немало врагов в Марокко, своей родной стране. И естественно, как истинный кочевник в поисках новых приключений, он присоединился к группе безродных мятежников, скачущих на лошадях в перерыве между удовольствиями и возлияниями. Обожающий американскую литературу, он, в частности, перевел Ричарда Бротигана и Чарльза Буковски на арабский язык. Он также любит остроумные, модные у молодежи остроты философа Жиля Делёза и его знаменитую теорию «ускользающей линии», из которой он выводит правила поведения, чтобы применить их в своей повседневной жизни: как стать другим, занимаясь любовью? Как не утонуть? Это денди, лишенный всякого тщеславия, слишком прозорливый, чтобы верить в положительный результат предпринимаемых усилий. Он пописывает поэмы, придумывает «бомбы», но не те, которые прикрепляют к поясу и прячут под одеждой, а те, что проникают в самую глубину сознания. Как, скажем, это изречение, родившееся после пробуждения от наркотического опьянения, странное и обжигающее, как удар кинжала: «Я сплю с большой ошибкой».

Или вот еще что:

Франция энд Компани.

Мы жаждем твоей любви,

Арабы и негры,

Красноречивые и голодные.

Мы страдаем без слез

И по-французски, несмотря

на наш акцент.

У тебя нежный и пронзительный взгляд,

Однозначный

И интровертный,

Как эта дыра на твоих колготках.

Ты слышишь голос своего сердца.

В наших пластиковых пакетах

Скрыты разные религии

И табак для самокруток.

В твоем теле — тепло,

А в наших намерениях полно спермы.

Мы не можем больше бороться,

И нам трудно это признать.

Кассирши нам сочувствуют

Как могут,

Когда мы объясняемся им в любви

Среди консервных банок.

Иногда они злятся

И посылают свои слова

на движущийся эскалатор.

Враг в очередной раз

Изменил свою тактику.

Статистика указывает на это строго,

Волоски же на твоем теле

Говорят об этом с нежностью.

Я с любопытством разглядываю компанию девушек, ужинающих в глубине зала заведения. Двое из них управляются со спагетти, наматывая их на вилку, третья режет на куски эскалоп. Мне с трудом удается сконцентрироваться на разговоре с Абделем. Интересно, находят ли девушки меня привлекательным? Я выпрямляю спину и расправляю плечи.

Абдель, кажется, тоже заинтересовался какой-то группой, сидящей за соседним столиком. У этой «группы» округлые формы и длинные волосы. Мы явно не в своей тарелке. Быть может, в тарелках наших будущих подружек? Еще одно усилие, и они посмотрят на нас и поймут, что мы лучшие парни на данный момент.

— С Анни все кончено, — сообщает Абдель. — Мы разводимся. Я думаю о моем сыне Фариде. Что я ему скажу?..

Я бормочу:

— О’кей… добро пожаловать… в клуб холостяков.

Слезы застилают ему глаза.

— Ты видишь, я переживаю, — добавляет он.

Смех девушек, так сладко звучащий для солдат, потерявшихся на фронте рентабельности, снова возвращает меня к действительности. Но я тут же ощущаю резкую боль в шее — невозможно повернуться. Напрасные надежды.

Абдель с удовольствием разглядывает хорошенькую брюнетку, а его глаза ребенка превосходно скрывают его постоянное желание заниматься сексом. Он большой любитель нежно раздвинуть лепестки сладостного цветка. Однако девушки за соседним столиком, кажется, заметили, какое дикое желание он испытывает. Они поглядывают на него с настороженностью. Женщина всегда более проницательна.

— Ты котируешься, — говорю я.

— Это потому, что я не мылся сегодня. От меня пахнет сексом.

— Хитрец.

Потом я осмеливаюсь дать ему совет:

— Главное для тебя — это твой сын, защити его. Потому что позже, когда ты станешь стариком, страдающим недержанием, он будет менять тебе пеленки. Подумай об этом.

— Спасибо за совет. А как ты себя чувствуешь после развода?

— Я купил абонемент в бассейн.

— Это помогает?

— Плаваю на длинные дистанции.

Алкоголь провоцирует на философские рассуждения в пиццерии. Абдель считает, что всякий европеец обречен на искания. Они ведутся в пределах одного и того же пространства, но в трех направлениях: прежде всего, это Эго, потом Банковский счет и, наконец, Любовный идеал, источник постоянных кризисов.

Я соглашаюсь и вношу в схему свои дополнения. Наши реплики, сдобренные одинаковыми порциями алкоголя, указывают на близость наших позиций. Мы поняли мысль друг друга, но принимаем доводы с оговорками и проповедуем различные подходы. Сходимся на некоторых умозаключениях, которые верны только на одну минуту. Проблема Эго по Абделю заключается в зависимости от возраста количества сожалений, иллюзий, с которыми пришлось расстаться, или побед. Проблема Банковского счета всегда требует радикальных мер. Что же касается Любовного идеала, встает вопрос: одинаков ли он у мужчин и женщин?

У гетеросексуальных животных, приспособленных к современной социальной среде, можно, по крайней мере, проследить различие судеб в зависимости от возраста. Слава богу, пресвятой маркетинг предоставляет нам схему сегментации рынков и способов поведения. Влюбленных женщин можно разделить приблизительно на четыре основные категории. Первая категория — от двадцати одного года до двадцати пяти лет, или «молодуха», возвышенная чувством новизны, спокойная, еще остерегающаяся ловушек, которые поджидают ее за углом, одевающаяся в магазинах компании HEM, романтическая, готовая пойти на эксперименты во время случайных встреч, любящая путешествия, гуманная, охотно переключающая телеканалы, склонная к «кочевому» образу жизни, проникшаяся мифом о Новом Свете, имеющая безотчетное влечение к отцу, а потому часто соблазняемая зрелыми мужчинами.

Следующая категория — от двадцати шести до двадцати девяти лет, то есть те, кому под тридцать. Они испытывают на себе последствия первого серьезного метафизического кризиса в ходе своего профессионального становления, имеют неосознанное стремление к материнству, расположены к замужеству, когда встречают человека надежного, необязательно интеллигентного или красивого, но солидного, крепко стоящего на ногах. Мужчина при встрече с такой женщиной, как правило, сомневается: а не стоит ли воздержаться от такого знакомства?

Категория от двадцати девяти до тридцати восьми лет, то есть те, кому за тридцать. Часто не имеют детей, горожанки, воспринимаются холостяками как самые нудные женщины, уже пережившие ряд любовных неудач, жертвы сложных семейных обстоятельств (даже если их детство было счастливым), склонные к истерикам.

И наконец, категория «зрелая женщина» (старше тридцати девяти лет). Она — кладезь неожиданностей, имеет за спиной богатый жизненный опыт и свои тайны. Эта женщина — жертва уходящей молодости, она — эксперт, чья красота сочетается с чувственностью, она находит удовольствие благодаря нескольким мимолетным любовникам — в большинстве случаев это проходимцы, находящиеся не в ладах с законом. Это женщины без предрассудков, и они доступны для всех мужчин.

— Ты знаешь, не стоит слишком жаловаться, — говорит Абдель. — В Марокко, в некоторых отдаленных районах, да даже здесь, во Франции, некоторые парни вынуждены жить с овцами за неимением подружки. Вот это действительно мука.

— Хочу бросить курить, — заявляю я.

— Черт! Эта пицца — настоящая резина!

Мы расплачиваемся и прощаемся с девушками, посетительницами заведения, по-своему, не очень деликатно, прямолинейно: пристальный взгляд и особое внимание к области груди. Моя избранница — молодая африканка, супермодная, как будто вышедшая из клипа, слишком хорошо одетая. Когда я первый раз был близок с африканкой, мне было восемь лет и я жил на Мартинике. Помню, было много нежности под кокосовой пальмой на песчаном берегу океана на пляже Салин, долгие лихорадочные ласки, потом отдых и шум пассатов. А затем тело ящерицы проникло в приоткрытую щель раковины. Это правда, клянусь. Как в порнографическом фильме на канале М6. Но тогда мы были детьми, стоящими на пороге рая, под солнцем невинности. Как же звали мою возлюбленную? Живительная смазка? Контакт-жар? Объятие-соединение? У меня все еще остались воспоминания о ее теле, пахнущем морскими ежами и гуаявой.

В процессе фантазирования составляю список девушек, с которыми я хотел бы иметь любовное приключение. Неисчислимое множество. Например, я мечтаю о китайской принцессе, знающей приемы «воздушного» кун-фу. Мы бы занимались любовью на дереве. Мы перепробовали бы приемы Камасутры, летя сквозь облака, наполненные полуденным светом. Это — моя утопия.

— Ну, ты идешь?

Выходя из пиццерии, замечаем, что на улице идет дождь. Капли влаги освежают наши раскрасневшиеся от алкоголя лица. Автомобили проезжают мимо затопленных водостоков. Какой-то сторож выкатывает урну на тротуар. Повернувшись спиной к дешевой гостинице, одна парочка ссорится. Конец истории. Помарка в конце страницы. Улица — место нескончаемых встреч. И мы видим Фаделу, Робин Гуда антиинтегристов.

— О, привет! Как дела?

— Неплохо, — отвечаю я. — Даже хорошо. Смотри-ка, а ты — кокетка. Придешь на свидание?

И я вижу, как Абдель начинает дрожать, когда я представляю ему мою знакомую. Она тоже, та же реакция: ее тело вздрагивает, как от странного озноба.